北京时间1月19日中午，当刘艺菲在洛杉矶希尔顿酒店握住那座金球奖杯时。
北京电影学院党委宣传部部长老周，正窝在沙发里看电视直播。
罗伯特·德尼罗念出“Crystal Liu”的那一刻，老周一拍大腿，花生米蹦了一地。
“成了！”
他顾不上收拾，抄起手机就打给值班室的小王。
电话响了八声才接通，小王午睡的声音迷迷糊糊的：“周部长？出啥大事了？”
“出大事了！刘艺菲拿金球奖了！剧情类最佳女主角！”老周声音都在抖，“你现在、立刻、马上，去库房把那条横幅找出来！”
“哪条？”
“就那条！‘热烈祝贺我校2002级校友刘艺菲荣获....’那个模板！把威尼斯改成金球奖！”
小王愣了三秒：“现在？”
“现在！挂上去！”
挂了电话，老周又打给学校宣传部负责新媒体的年轻人小陈。
“小陈，官网和微博，立刻发祝贺消息。措辞要热烈，要隆重，要体现咱们北电的骄傲！”
小陈那边传来噼里啪啦敲键盘的声音：“周部长，我已经在写了！标题是‘亚洲之光！北电骄傲！刘艺菲荣获金球奖剧情类最佳女主角’！”
“好！发之前给我看一眼！”
“不用看，我这文笔您放心！”
老周放下手机，端起啤酒灌了一大口。
爽。太他妈爽了。
北电表演系这些年一直被中戏压着，圈内圈外都说“中戏出演员，北电出明星”。
出明星怎么了？明星也是演员！而且现在，明星拿金球奖了！
他想起去年威尼斯，刘艺菲拿影后的时候，学校也挂了横幅。
那次是“恭喜”，这次是“热烈祝贺”。
下次要是拿奥斯卡……
老周不敢往下想，怕想多了今晚睡不着。
下午两点，小王带着两个保安，在校门口外墙上挂好了横幅。
红底白字，十六米长，两米宽，每个字都有脸盆那么大。
“热烈祝贺我校2002级校友刘艺菲荣获第67届金球奖剧情类最佳女主角”
小王站在校门下仰着头看，冷风直往脖子里灌。
“这字儿是不是有点歪？”一个保安问。
小王眯着眼端详了半天：“左边再高点…再高点……过了过了，下来点……行，就这样！”
三个人在零下五度的寒风里折腾了二十分钟，总算把横幅挂正了。
小王掏出手机拍了张照片，发给老周。
两分钟后老周回消息：【好！晚餐加鸡腿！】
小王咧嘴一笑，手已经冻僵了。
....
参加艺考的考生和家长陆续出现在校园里，第一个发现横幅的是一个来自山东的女孩，她妈陪着来的。
女孩站在教学楼下仰着头看，嘴张成O型。
“妈！刘艺菲！金球奖！”
她妈也仰起头，看了半天才看清那些字。
“乖乖，这闺女真争气。”
旁边一个男生掏出手机拍照，发到考生群里。
【卧槽！北电挂横幅了！刘艺菲金球奖！】
群里瞬间炸了。
“亚洲第一个金球奖女主？牛逼！”
“我女神！我艺考动力！”
“听说她当年专业课第三考进去的。”
“那是，你以为光靠脸？”
“中戏的这会儿该酸了吧？哈哈！”
下午一点，北电官网和官方微博同时发布贺信。
【#刘艺菲金球奖最佳女主角#热烈祝贺我校2002级表演学院校友刘艺菲荣获第67届美国电影电视金球奖剧情类最佳女主角！这是亚洲演员首次获此殊荣，也是中国电影人的骄傲！刘艺菲同学在校期间品学兼优，毕业后始终心系母校……】
评论区迅速突破五千条。
“北电表演系大三学姐”：学妹牛逼！表演系之光！
“中戏不配拥有姓名”：中戏的别看了，你们没有。
“中戏表演系大二”（回复）：……我们是培养演员的。
“北电表演系大三学姐”（回复）：演员？金球奖演员吗？
“中戏表演系大二”：（已删除）
“吃瓜群众”：哈哈哈哈笑死，中戏那个删评论了！
“艺考2020”：看到横幅了！我决定考北电！就是冲着刘艺菲师姐来的！
“理性发言”：刘艺菲确实给北电长脸了，但也不要捧杀，路还长。
“柠檬树下你和我”：路还长？人家22岁金球奖，你22岁还在考四级。
“四级不过不改名”：……扎心了。
与此同时，HD区某高档小区里，一个年轻女演员正躺在床上刷手机。
她叫王落单，去年凭借《我的青春谁做主》火了一把，正处在事业上升期。
她看到热搜第一的“刘艺菲金球奖”时，手指顿了顿。
然后她点进去，看到了那条横幅，看到了那些评论。
“亚洲首位金球奖女主……中国演员的骄傲……”
她默默把手机放下，盯着天花板看了十分钟。
然后她又拿起手机，给经纪人发了条微信：【姐，我今年想多接几部电影，文艺片也行，不挑剧本。】
经纪人秒回：【？受什么刺激了？】
王落单：【刘艺菲拿金球奖了。】
经纪人：【……好，我懂了。】
同一个下午，朝阳区某公寓，杨米正敷着面膜刷微博。
她比刘艺菲大一岁。
她演了《仙剑奇侠传三》的雪见，火了。
她演了《神雕侠侣》的郭襄，也火了。
她以为自己和刘艺菲在同一梯队，甚至因为作品多、曝光率高，隐隐压对方一头。
直到这条热搜。
杨米盯着屏幕上那张红毯照片看了很久。
刘艺菲穿着粉紫色高定礼服，戴着粉钻皇冠，站在金球奖红毯上，周围是全世界最顶尖的明星和导演。
而她自己在干嘛？在横店拍古装剧，穿着三层戏服，脸上涂着厚粉底，等着导演喊“卡”。
杨米把面膜揭下来，扔进垃圾桶。
“姐，怎么了？”助理探过头来。
“没事。”杨米拿起手机，拨了个号码。
“喂，李姐，上次你说的那个文艺片剧本，我想再看看……”
......
太平洋时间1月19日上午十点，刘艺菲醒了。
她侧过身，姜宇还在睡。
他侧躺着，手臂搭在她腰上，呼吸均匀。
睡着的时候眉心没有平时那种淡淡的纹路，整个人看起来很放松。
刘艺菲盯着他看了五秒，然后想起昨晚发生的事。
金球奖。
最佳女主角。
她。
她忍不住笑了，把脸埋进枕头里。
“笑什么？”
姜宇的声音从旁边传来，带着刚醒的低哑。
刘艺菲抬起头：“你没睡？”
“被你笑醒了。”姜宇睁开眼，目光清明得不像是刚醒的人，“笑得像偷吃了鱼的猫。”
刘艺菲用枕头砸他，姜宇伸手接住枕头，顺手把她也拉进怀里。
“别闹。”他说，声音闷在她头顶，“再躺五分钟。”
刘艺菲不动了，就那样窝在他怀里，听着他的心跳。
咚咚，咚咚，咚咚。
很稳。
她忽然问：“姜宇，你说今天会不会是梦？”
“什么梦？”
“昨天的事。”她的声音闷闷的，“金球奖，奖杯，那些掌声。会不会一睁眼就没了？”
姜宇沉默了两秒，然后他低头，在她额头上轻轻吻了一下。
“疼吗？”
“……不疼。”
“那就是真的。”他说，“梦里的吻不疼。”
刘艺菲愣了一下，然后笑了。
“你从哪学来的这些歪理？”
“自创的。”
“专利局应该给你颁个奖。”
“颁过了。”姜宇说，“最佳歪理发明奖。”
刘艺菲笑出声，笑声在清晨的阳光里格外清脆。
又躺了十分钟，刘艺菲终于爬起来。
她光着脚踩在地毯上，走到窗边拉开窗帘。
洛杉矶的阳光一下子涌进来，整个卧室亮得晃眼。
远处的棕榈树在微风中轻轻摇晃，天空是那种干净的、没有一丝杂质的蓝。
刘艺菲深吸一口气，转身看向床头柜上的手机。
黑屏。
她走过去，拿起手机，按亮。
然后她倒吸一口凉气。
未读短信：127条。
未接来电：23个。
QQ消息：99+
微博私信：……手机卡住了。
刘艺菲盯着屏幕看了五秒，然后默默把手机递给姜宇。
“怎么了？”姜宇接过手机，看了一眼。
他也沉默了五秒。
然后他说：“恭喜你，你火了。”
“我本来就火。”刘艺菲小声嘟囔。
“现在更火了。”姜宇把手机还给她，“先给阿姨打电话吧，不然她该着急了。”
......
刘艺菲点点头，先拨了刘小丽的号码。
电话响了一声就接了。
“艺菲！”刘小丽的声音带着明显的激动，“醒了？昨晚睡得好吗？饿不饿？洛杉矶那边冷不冷？”
刘艺菲忍不住笑了：“妈，我很好。您别担心。”
“我能不担心吗？”刘小丽说，“你拿奖那会儿，我跟你周阿姨正打麻将呢，手一抖，把杠上开花给打出去了！”
刘艺菲：“……啊？”
“你周阿姨在旁边看着直播，突然尖叫起来，吓得我以为出什么事了！”刘小丽的声音里带着笑意，“然后她指着手机喊‘艺菲拿奖了！金球奖！’我们几个老太太抱在一起又哭又笑，把麻将桌都掀了。”
刘艺菲想象那个画面，笑得眼泪都快出来了。
“那麻将怎么办？”
“什么怎么办？谁还顾得上麻将！”刘小丽说，“后来我们数了数，牌都掉地上了，少了两张。你周阿姨说，就当是给你随礼了。”
刘艺菲愣了一下：“随礼？妈，您说什么呢？”
“我说什么你不知道？”刘小丽哼了一声，“你跟小姜的事，全世界都知道了。”
刘艺菲：“……妈，您别听周阿姨瞎说，我们还早呢。”
“早什么早？你都22了！”
刘艺菲被噎住，张了张嘴不知道该说什么。
旁边姜宇听到这句话，嘴角微微扬起。
刘艺菲瞪了他一眼，继续跟电话那头说：“妈，这事以后再说。”
“行行行，你忙你的。”刘小丽说，“对了，帮妈问姜宇好，让他有空来家里吃饭。”
“好。”
挂了电话，刘艺菲又给安少康打了一个。
安少康的语气淡定得多，刘艺菲听得出来，他也很高兴。
“艺菲，好好努力。”他说，“也要注意身体，别太累。”
“知道了，爸。”
“姜宇那小子，”安少康顿了顿，“对你还好吧？”
刘艺菲笑了：“爸，他对我很好。”
“那就好。”安少康说，“要是他敢欺负你，跟我说。”
“他能欺负我？”刘艺菲笑出声，“爸，您放心，我不欺负他就不错了。”
安少康也笑了：“行，你有数就好。”
挂了电话，刘艺菲开始处理那堆未接来电和短信。
舒唱：【宝贝！我昨晚尖叫着看完直播！太牛了！你是我的骄傲！等你回来必须请我吃饭！】
刘艺菲笑着回：【请你吃十顿！但你要陪我去逛街，我负责刷卡，你负责拎包！】
舒唱秒回：【没问题！我力气大，能拎十斤！】
张靓颖：【艺菲艺菲艺菲！啊啊啊啊！我唱《黑天鹅》中文主题曲的时候就在想，这首歌配你的表演太完美了！结果你真的拿奖了！什么时候回国？我要当面给你庆祝！】
刘艺菲回：【快了快了，回BJ找你！咱们去吃那家你推荐的火锅，我要点十盘羊肉！】
张靓颖：【十盘？你吃得下吗？】
刘艺菲：【吃不下也要点，摆着看！拍照发微博！】
张靓颖：【……你变了，你以前不是这样的。】
刘艺菲：【以前没钱，现在也没钱，但有男朋友。】
张靓颖：【？？？这逻辑我不懂。】
景田：【姐，你是我亲姐！太厉害了！以后我就是你头号粉丝！需要端茶倒水随时叫我！】
刘艺菲看着这条，忍不住笑。
景田比她小一岁，是她在圈里近两年认识的闺蜜之一。
这丫头平时大大咧咧的，说话永远这么夸张。
她回：【端茶倒水就算了，请我吃火锅就行。但要你请客！】
景田秒回：【没问题！海底捞随便点！我把压岁钱都拿出来！】
刘艺菲：【压岁钱？你都多大了还有压岁钱？】
景田：【我妈给的！她说我还没结婚，就还是小孩！】
刘艺菲：【那你赶紧别结婚了，年年有压岁钱。】
景田：【……姐，你学坏了。】
还有一条来自罗晋：【艺菲，恭喜。昨晚看到消息了，很为你骄傲。】
刘艺菲看着这条，心里有点暖。虽然毕业后各奔东西，这些年同学一直保持着联系。
她回：【谢谢晋哥！有机会一定合作！到时候你别嫌我演技差就行。】
罗泾回：【演技差？金球奖影后说自己演技差？你是想让我钻地缝吗？】
刘艺菲：【那你钻一个我看看。】
罗泾：【……】
等她把所有重要的电话和短信回完，已经快十二点了。
姜宇不知道什么时候起了床，换了身休闲装，正坐在客厅沙发上看文件。
王薇也在，手里拿着平板，正在跟姜宇确认行程。
“姜总，下午三点时代周刊的采访，就在家里。摄影师会提前一小时到，布置灯光。采访大约一小时，结束后还有拍照环节。”
姜宇点头。
“晚上七点，跟阿方索·卡隆导演和马特·达蒙先生的晚餐，在比弗利山庄的‘Cut’餐厅。大卫已经订好了包间。”
“好。”
刘艺菲从楼梯上走下来，王薇看到她，眼睛一下子亮了。
“艺菲！恭喜你！”
刘艺菲笑着走过去：“谢谢薇薇姐。”
刘艺菲坐到姜宇旁边，凑过去看他手里的文件。
“看什么？”
“时代周刊的采访提纲。”姜宇把文件递给她，“他们先发过来的，让你提前准备一下。”
刘艺菲接过来翻了翻，问题涵盖了她的成长经历、演艺道路、《黑天鹅》的拍摄过程、对中国电影的看法，以及对未来的展望。
挺全面的。
“有什么敏感问题吗？”她问。
姜宇摇头：“没有。你是第一个拿金球奖的亚洲女演员，他们肯定想塑造一个正面形象。”
刘艺菲点点头，继续看提纲。
.......
下午两点半，时代周刊的采访团队到了。
带队的是一个四十多岁的白人女性，叫琳达·怀特，是时代周刊资深的娱乐版记者。
她身后跟着摄影师、灯光师、录音师，还有两个助理，一共六个人。
琳达一进门就热情地跟刘艺菲握手。
“Crystal，恭喜你！昨晚的金球奖我们都看了，太精彩了！”
刘艺菲微笑：“谢谢。”
“我们这次采访的主题是‘亚洲新星’，你是我们最重要的采访对象。”琳达说，“你创造了历史，这不仅是你的胜利，也是亚洲演员的胜利。”
刘艺菲礼貌地点头，心里却在想：这套词儿她听过很多遍了。
摄影师开始布置灯光。刘艺菲在客厅的沙发上坐定，琳达坐在对面，录音笔放在茶几上。
采访开始了。
“Crystal，你是什么时候开始演戏的？”
“十四岁，第一部戏是《金粉世家》。”
“那是什么感觉？”
“很新奇，也很紧张。”刘艺菲回忆，“那时候我什么都不懂，导演说什么我就做什么。有一场戏，我需要哭，但我哭不出来。导演让我想想难过的事，我想了半天，最后想起了小时候养的一只小狗走丢了，然后就哭了。”
琳达笑了：“那只小狗后来找到了吗？”
“没有。”刘艺菲摇摇头，“但我妈后来给我买了一只新的。结果那只新的养了三年，又被我喂得太胖，走不动了。”
琳达笑出声：“所以你后来演哭戏，还用过胖狗这个素材吗？”
“用过一次。”刘艺菲一本正经地说，“拍《神雕侠侣》的时候，有一场戏小龙女要哭，我就想起了那只胖狗追蝴蝶追不上，坐在草地上委屈巴巴的样子。”
琳达笑得前仰后合，旁边的摄影师也忍不住笑，镜头晃了一下。
“所以你这是方法派演技？用真实的记忆来调动情绪？”
“算是吧。”刘艺菲说，“后来学了专业表演，才知道有更多技巧可以用。我觉得，最打动人的表演，往往来自最真实的感受。哪怕那个感受是因为一只胖狗。”
琳达点头，继续问。
问题一个接一个，从《金粉世家》到《天龙八部》，从《仙剑奇侠传》到《神雕侠侣》，从《功夫之王》到《黑天鹅》最后是没上映的《超体》。
刘艺菲回答得很流畅，偶尔开个玩笑，气氛很轻松。
后面的问题更加轻松，刘艺菲也越来越放得开。
“你觉得姜先生最吸引你的地方是什么？”
刘艺菲想了想：“他很稳。不管发生什么事，他都是那副样子。天塌下来，他也会先问我‘你渴不渴，要不要喝水’。”
琳达点头：“听起来很有安全感。”
“对。”刘艺菲说，“而且他很聪明，但从来不炫耀聪明。他跟我说什么项目、什么投资，我都听不懂，但他会耐心解释，直到我点头说‘哦，原来是这样’，虽然我还是没懂。”
她顿了顿。
“有一次我问他，‘姜宇，你赚这么多钱到底有什么用？’”
琳达：“他怎么回答？”
刘艺菲笑了：“他说，‘给你买皇冠’。”
琳达愣了一下，然后反应过来：“昨晚那顶粉钻皇冠？”
刘艺菲点头，琳达倒吸一口气。
那顶皇冠她当然知道，三百七十万美金，宝格丽高定收藏系列。
昨晚颁奖礼结束后，全世界的时尚媒体都在讨论那顶皇冠。
“所以那是他送的？”
“对。”刘艺菲说，“他说不是给我拿奖戴的，是给我自己戴的。”
琳达沉默了几秒。
然后她感慨道：“Crystal，你很幸运。”
刘艺菲笑了笑。
“我知道。”她说，“但我更希望他知道，我也很努力。”
采访结束后，摄影师又给刘艺菲拍了几组照片。
一组在客厅，一组在花园，还有一组在钢琴旁边。
拍花园那组的时候，刘艺菲站在一丛白玫瑰旁边，阳光正好打在她脸上。
摄影师连着按了几十下快门，然后低头看回放，忍不住说：“完美。每一张都能直接上封面。”
刘艺菲笑了：“那是因为阳光好。”
“不。”摄影师认真地说，“是因为你眼里有光。”
刘艺菲愣了一下，然后看向不远处的落地窗。
姜宇正站在窗边，手里拿着那本书，目光却落在她身上。
她冲他挥了挥手，姜宇微微点头。
就这一个动作，刘艺菲眼里的笑意更深了。
拍完最后一组，琳达收拾东西准备离开。
临走前，她忽然说：
“Crystal，我在好莱坞工作了二十年，采访过无数明星。有些人很假，采访的时候脸上笑着，眼睛却是空的。你不是。”
她认真地看着刘艺菲。
“你很真实。这是你最大的武器。”
刘艺菲愣了一下，然后笑了。
“谢谢。”
送走时代周刊的团队，刘艺菲回到客厅，一屁股坐在沙发上。
“累死了。”她伸了个懒腰，“采访比拍戏还累。”
姜宇走过来，递给她一杯温水。
“表现很好。”