灯光师已经将车内光线调整成模拟白天行车时的自然光感，柔和而真实。
摄像机轨道沿着车身一侧铺设完毕，镜头已经对准了预设的机位。
“演员准备！季满，莲馨，你们先上车，找找感觉，酝酿一下情绪，我们五分钟后正式开拍第一场！”
辛塽导演的声音透过扩音喇叭传来，清晰而沉稳。
季满和胡莲馨对视一眼，默契地点了点头，一同踏上45路公交车。
车厢内，几位扮演乘客的群演早已就位，有人低头刷着手机，有人靠着车窗眺望远方，有人闭目养神，有人戴着耳机听歌，有人举着手机开直播，还有人盯着脚边的西瓜袋，完美复刻公交车内的日常氛围。
季满和胡莲馨按照剧本设定，在后排的双人座上坐下。
两人没有说话，各自闭上了眼睛，开始迅速调整呼吸，让自己进入角色状态。
肖鹤云是奔波劳累后小憩的普通上班族，李诗情则是刚从一次次死亡循环中惊醒、濒临崩溃的“幸存者”。
“《开端》第一场，第一镜，Action！”
场记板清脆地敲响，拍摄正式开始。
季满和胡莲馨瞬间切换状态，各自靠在车椅背上，眼帘轻合，神态自然，精准演绎出熟睡的模样。
镜头首先稳稳地推向胡莲馨。
只见她如同被无形的噩梦之手扼住喉咙，猛地倒抽一口凉气，身体不受控制地剧烈颤抖了一下，随即惊醒。
她飞快地环顾车厢四周，眼神里充斥着难以置信的惊骇与混乱，呼吸急促而沉重，胸口剧烈起伏，额头上瞬间渗出细密的冷汗。
这个“醒来”的瞬间，胡莲馨几乎完美复刻了试镜时的惊艳表现。
生理性的细微颤抖、瞳孔的骤然收缩，都真实得令人代入。
按照剧本，胡莲馨“醒来”的惊恐中，手肘下意识地一拐，正好撞到了身旁“睡熟”的季满。
季满被“撞醒”，带着突然撞醒的惊悚、和一丝被打扰的不耐，抬了抬眼镜，又看看手表。
当他发现身旁的“女乘客”正激烈地喘着粗气，脸色苍白，满头大汗，一副极度不适的模样时，那点不耐烦瞬间被关切取代。
他略显手忙脚乱地拿起放在腿上的背包，拉开拉链，想从里面翻找纸巾递给她擦汗。
或许是太过急切，他拉开的动作幅度稍大，手肘一不小心碰到了对方的小熊。
季满心头一跳，瞬间慌乱起来，连忙收回手，语气里满是窘迫与歉意，声音都带着几分颤抖：
“不……不好意思，我那个……”
他语无伦次，连忙从包里胡乱翻出纸巾，急切地递过去，试图解释自己的无心之失。
“我就是看你满头都是汗，我想你要不要擦一下。”
他的慌乱、他的笨拙、他急于澄清又怕越描越黑的样子，将一个在公共场合不小心冒犯到陌生女性、生怕被误会的普通男青年的心态，演绎得淋漓尽致。
然而，胡莲馨却没有接纸巾，也没有说话。
她只是瞪大了眼睛，直直地盯着他，眼神复杂，眼珠不停转动，不知在思索着什么。
见状，季满心中更慌了，生怕被对方误会成色狼，脸上的窘迫更甚，再次慌乱地道歉：
“我不是故意的，我就想拿着纸，然后，这个U盘插着，我这么一拨，然后它滑了，我才……”
季满一边笨拙地解释着，一边模仿着刚才不小心的动作，语气急切。
季满将肖鹤云此刻的慌乱与不知所措演绎得淋漓尽致。
从最初的善意、到意外后的窘迫、再到被误解时的急切，短短几秒内，情绪层层递进，眼神、微表情、肢体动作都精准贴合角色性格。
监视器后，辛塽的目光紧紧锁在屏幕里的季满身上，眉头微微皱了皱。
他感觉季满似乎有些不对，但又不知道哪里不对。
公交车里，拍摄还在继续。
胡莲馨根本没有听季满的解释，她猛地抓着他的手臂拽了起来，用尽力气大喊：
“色狼，有人耍流氓，你看他的手在干什么呢？”
季满被她这突如其来的拉扯，整个人踉跄了一下，险些摔倒在车厢过道上。
手腕被攥得生疼，再加上这莫须有的指控，一股混合着惊愕、荒谬和愤怒的情绪瞬间冲上头顶。
他用力，一把甩开了胡莲馨的手，眉头紧锁，声音也拔高了，带着被冤枉的怒火：
“你干什么呀你？？”
这一段，季满的表演层次分明，过渡自然。
从起初关心路人时的温和，到冒犯时的慌乱歉意，再到被突然拉扯指控时的震惊与愤怒。
他情绪层层递进，每一处都紧紧扣合着肖鹤云的真实反应。
整段没有一丝表演痕迹，仿佛此刻坐在45路公交车上的，就是那个倒霉又茫然的肖鹤云本人。
监视器后，一直紧盯着屏幕的副导演忍不住低声赞叹：
“季满这戏可以啊！这反应真实，节奏也把握得好。”
辛塽没有说话，只是盯着监视器里季满的画面，原本微蹙的眉头缓缓舒展，眼神瞬间亮了起来。
他终于明白刚才为何觉得季满“不对”了。
不是季满演得不好，而是演得太好了。
之前胡莲馨试镜时，两人曾搭过这段戏，那时季满的演技还隐隐被胡莲馨压制。
可现在，那种被压制的感觉彻底消失，甚至隐隐有了反压一头的势头，角色的层次感瞬间拉满。
“卡！”
辛塽导演适时喊停，拍摄现场的紧张感瞬间松弛下来。
他放下对讲机，从监视器后站起身，脸上带着满意的笑容，朝着公交车的方向走去。
辛塽先是看向胡莲馨，语气赞许：“莲馨，情绪很到位，醒来时的慌乱和恐惧都演出来了，继续保持。”
随后，他的目光落在季满身上，眼神变得有些玩味，上下打量着，仿佛第一次真正认识他一样。
季满被辛塽探究的目光看得有些心里发毛，下意识地问道：
“辛导，你这么看着我……难道我刚才的表现有问题？”
“没有！完全没有！”辛塽立刻摇头，脸上的笑容扩大，甚至带着明显的兴奋。
他重重拍了拍季满的肩膀：“你刚才的表现太出色了，完全超出了我的预期！”
说着，他的目光在季满和胡莲馨之间来回扫了扫，随即凑近季满，压低声音，带着促狭的笑意，用只有两人能听到的音量打趣道：
“老实交代，季满，上次试镜你和莲馨搭这段戏的时候，是不是为了突出莲馨试镜的表现，故意隐藏了实力。”
季满一愣，随即失笑：“辛导，你这说的……我没有。我上次也是尽力在演啊。”
“没有？”辛塽显然不信，用一副洞穿一切的眼神看着他，挑了挑眉：
“没有的话，怎么才几天不见，你这演技跟开了光似的，进步这么大？难道……”
他拖长了语调，唏嘘道：“难道你小子是天才？”
季满闻言，先是更疑惑了，但电光火石间，瞬间想到了什么。
自己上次试镜确实没有隐藏实力，这段时间也没有专门钻研演技。
如果辛塽说的“演技进步很大”是真实的，那唯一的合理解释，只有神秘的暖流了。
这段时间，暖流来得有些频繁，一共来了三次。
一次带来了一本剧本，一次带来了一首歌曲，还有一次，季满一直摸不清是什么。
如今看来，这最后一次暖流，应该是提升了自己的演技。
面对辛塽的打趣，季满自然不可能将暖流的秘密说出来。
季满索性顺着他的话，做了个略显夸张的耍帅姿势，挑了挑眉，语气带着几分臭美：
“哎呀，辛导，这都被你发现了！那我就不隐瞒了，摊牌了！其实……我就是个天才！平时只是低调，不想吓到大家而已！”
看着季满这副臭屁的模样，辛塽没好气地虚虚踢了他一脚，笑骂道：“去你的！给你点阳光就灿烂！”
笑过之后，他立刻恢复了导演的威严，拿起对讲机，开始行使“报复”的权力：
“各部门注意，休息时间结束。接下来拍季满的特写反应镜头，A机、B机，给我用最清晰的焦段对准季满的脸，我要看清他脸上的每一个臭屁的表情。”
“……”季满。
由于是开机第一天，为了让大家适应节奏，剧组并没有拍摄到太晚，晚上九点多收工。
季满卸完妆，换好自己的衣服，正准备去找胡莲馨，一起返回剧组酒店。
可在他走出化妆间时，一个窈窕的身影毫无预兆地从旁边闪了出来，拦在了他的面前……