柏林君悦酒店的行政酒廊里,亚瑟·科尔面前的桌子上铺满了报纸。
“听听这个,林。”
亚瑟·科尔拿起一份《每日银幕》,清了清嗓子,用一种咏叹调般的语调念道:“《逃出绝命镇》并非一部简单的惊悚片,它是林青辉对西方自由主义虚伪面具的一次残忍剥离。
如果说《小丑》是他在哥谭市点燃的一把火,那么《逃出绝命镇》就是他在每个人脊梁骨上埋下的一根刺。”
他放下报纸,拿起另一份《法兰克福汇报》:“还有这个,德国人的评论总是这么深刻——
在这两部电影中,我们看不到那个曾经温情脉脉的商业片导演。取而代之的,是一个对现代文明彻底失望的观察者。
林青辉不再造梦,他开始碎梦。这是他绝望的呐喊,是在隐退前对这个崩坏世界最后的控诉。”
林青辉坐在对面,他已经吃完早餐,正拿着一杯茶在慢悠悠的喝着。
姜闻坐在旁边,正在跟一盘德国香肠较劲,他刚才没注意听亚瑟说啥。
“这老外叽里咕噜的说什么呢?眉飞色舞的。”姜闻切了一大块香肠塞进嘴里,含糊不清地问道。
“他在夸咱们呢。”
林青辉放下茶杯,嘴角带着笑:“说咱们拍的不是电影,是绝望的呐喊。说我因为看透了世态炎凉,所以才拍出这么黑暗的东西。”
“绝望的呐喊?”
姜闻差点噎着,他喝了一口咖啡顺了顺气,瞪着眼睛看向林青辉:“你绝望个屁,昨晚是谁在酒会上跟人谈笑风生,回来还叫了个大肘子吃?
这帮洋鬼子真能扯淡,明明是你小子一肚子坏水,非得给你包装成忧郁思想家。”
亚瑟·科尔听不懂中文,但他能感觉到姜闻语气里的调侃。
他没理姜闻,看着林青辉:“林,这就是我们要的效果,现在的舆论场已经被彻底引爆了。
大家不再讨论电影的血腥程度,也不再讨论种族话题的敏感性。所有的焦点都集中在林青辉的绝望这个命题上。”
亚瑟拿起报纸抖了抖:“这是一种保护色,当大众认为你是一个痛苦的艺术家时,他们就会原谅你作品中所有的冒犯。因为那是你‘痛苦的宣泄’,而不是恶意的攻击。”
林青辉点了点头:“干得不错。”
这正是他要的,把水搅浑,把格调拔高。
让那些原本准备口诛笔伐的卫道士闭嘴,让那些想要借题发挥的政客无从下口。
此时,餐厅的电视屏幕上正在播放柏林电影节的现场画面。
波茨坦广场上人头攒动,售票处的队伍排到了两个街区之外。
镜头扫过人群,可以看到很多年轻人举着自制的牌子。有的画着小丑的笑脸,有的写着“Get Out”。
甚至还有人举着林青辉的黑白照片,下面写着“Don‘t Go”(别走)。
那种狂热的氛围,隔着屏幕都能感受到。
“柏林沦陷了。”
亚瑟·科尔指着屏幕,语气笃定:“只要不出意外,这一届的金熊奖,跑不出这两部片子。”
林青辉没说话,只是静静地看着窗外。
柏林的天空依旧阴沉,但这阴沉之下,涌动着足以掀翻屋顶的热浪。
……
套房的卧室里。
刘一菲趴在床上,两条小腿翘在空中晃荡着。她手里捧着平板电脑,手指飞快地在屏幕上滑动。
时不时发出一阵“鹅鹅鹅”的笑声。
林青辉推门进来,就看到这一幕。
“笑什么呢?这么开心。”
刘一菲翻了个身,把平板递到他面前:“你看国内的微博,笑死我了。”
屏幕上,是她昨天在红毯上接受采访的动图。
那个忘了的表情,那个委屈巴巴指着林青辉说护照在他手上的动作,已经被网友做成了各种表情包。
配文更是五花八门。
一张是她瞪大眼睛装无辜的图,配文是:“本宫不想上班。”
一张是她指着林青辉的图,配文是:“都是他干的,雨我无瓜。”
评论区里更是一片欢乐。
“哈哈哈哈,天仙这演技,我给负分!太假了!”
“这也就是在柏林,这要是在横店,导演能把剧本摔她脸上。那句忘了说得理直气壮,简直是在侮辱记者的智商。”
“但是好可爱啊!你们看她那个小眼神,明显就是在说:老娘就是不想去奥斯卡受罪,你们能拿我怎么样?”
“林导也是宠妻狂魔,这锅背得严严实实。神特么扣押护照,这理由找得还能再敷衍点吗?”
“这俩人简直就是红毯上的一股泥石流。别人都在拼命蹭镜头,拼命立人设。这俩倒好,一个装傻,一个背锅,就为了躲清静。”
刘一菲指着一条评论念道:“你看这个,刘一菲在电影里演技炸裂,在红毯上演技稀烂,这说明什么?说明她是体验派,红毯上没入戏。”
她笑得在床上打滚:“这届网友太有才了,本来我还担心这么瞎扯会被骂耍大牌,没想到大家居然都信了,还觉得挺好玩。”
林青辉坐到床边,伸手捏了捏她的脸:“因为大家都不傻,现在的局势谁都看得出来,去丑国那就是往火坑里跳。你找个借口不去,大家心里都有数。
而且你这个借口找得越拙劣,越显得真实,越显得咱们不想掺和那些烂事儿的态度坚决。”
“那是。”
刘一菲得意地扬起下巴:“本姑娘这叫大智若愚。对了,艾米刚才给我打电话,说她在推特账号涨了几万粉,全是去安慰她被扣奖金的。
她现在乐得找不着北,还问我能不能再演一出,比如说把她开除了,让她再涨涨粉。”
“想得美。”
林青辉拿过平板,划了一下屏幕,切换到了新闻页面。
原本轻松的气氛,随着页面上那些标题的出现,稍微凝固了一下。
国内的媒体报道,呈现出极其诡异的分裂状态。
主流的官方媒体,比如各大门户网站的娱乐头条,报道得很克制。
《林青辉新片柏林首映,引发观影狂潮》
《姜闻现身柏林助阵,盛赞中国电影人》
《刘一菲红毯造型惊艳,幽默回应缺席奥斯卡》
这些报道里,对于《小丑》和《逃出绝命镇》的具体内容,几乎是一笔带过。
只提到了反响热烈、掌声雷动,却对电影里那些关于暴乱、关于种族问题的情节只字不提。
就像是在报道一场盛大的烟火表演,却刻意忽略了烟火是用炸药做的。
毕竟,这两部片子的尺度太大,内容太敏感。
《小丑》有煽动暴力的嫌疑,《逃出绝命镇》更是直接扒了西方文明的皮。在没有明确上面的风向之前,谁也不敢大肆渲染。
但是,在那些标榜独立思考、平时喜欢吹捧西方普世价值的媒体和公蜘圈子里,画风就完全不一样了。
林青辉点开一篇名为《当电影沦为情绪宣泄的工具》的文章。
作者是个知名的影评人,笔名守夜人。
文章里写道:“…听说林导演在柏林的新片引起了轰动,但我看到的,却是一种令人担忧的倾向。一个华国导演,不去关注这片土地上的苦难,不去挖掘东方的文化内核,反而跑到西方去拍摄什么种族矛盾,什么阶级对立。
这难道不是一种投机取巧吗?这难道不是为了迎合某种狭隘的民族主义情绪吗?
甚至有传闻说,电影里充斥着极端的暴力和对他国制度的恶意抹黑。这种为了博眼球而抛弃艺术良知的行为,实在令人遗憾。林青辉,正在从一个大师,堕落成一个贩卖仇恨的商人…”
文章下面,附和者不少。
“说得好!现在的导演都怎么了?国内那么多题材不拍,非要去拍国外的烂事儿。”
“这就是典型的战狼思维,觉得骂骂西方就是爱国了。”
“西方社会虽然有矛盾,但人家有自我纠错机制。林青辉这种拍法,完全是以偏概全,居心叵测。”
林青辉看着这些评论,不仅没生气,反而笑出了声。
“这帮人,急了。”
刘一菲凑过来,看了一眼,皱起眉头:“这人谁啊?电影都没看就在这儿瞎写?还居心叵测,我看他才是居心叵测。”
“习惯就好。”
林青辉把平板扔到一边:“以前咱们拍国内的片子去拿奖,他们说咱们是揭伤疤给洋人看,是卖惨求荣。
现在咱们拍国外的片子去拿奖,他们又说咱们是不务正业,是抹黑文明灯塔。
反正不管怎么做,在这帮人眼里都是错的。因为咱们动了他们心里的神像。”
“那就不管他们?”刘一菲有些气不过。
“不用管,真相是盖不住的。现在不是二十年前了,信息早就通了。
这帮公蜘还以为自己掌握着解释权,能随便忽悠国内的老百姓。殊不知,他们的那套话术,早就过时了。”
……
与此同时,万里之外的华国,虽然国内媒体语焉不详,虽然公蜘们在阴阳怪气。
但是,别忘了,现在是2017年。
留学生遍布全球,去欧洲旅游的华国游客更是多如牛毛。