天还没亮，大营村林家已经亮起了昏黄的灯光。
张玉珍系着洗得发白的蓝布围裙，在灶台前忙活的身影来回晃动，柴火在灶膛里噼啪作响，热气顺着锅盖的缝隙往上冒，混着玉米的清香漫满了整个厨房。
她家向来起得早，丈夫林定远要赶去镇上进货，供着村里唯一的代销店；儿子林小虎在四季青公司上班；她自己收拾完家务，也得去代销店守着。
一家三口脚不沾地地忙，张玉珍近来总琢磨着，明年干脆把自家的几亩地转租出去，倒不是怕受累，是真没空闲照料。
“吃饭喽。”张玉珍擦了擦手，掀开厨房的棉帘子走进客厅，把一口沉甸甸的铁锅稳稳放在地上。
客厅里的八仙桌还没摆好，东屋的门帘就动了，林定远披着厚棉袄走出来，手里拎着两把板凳，熟练地把桌子支棱起来。
张玉珍掀开锅盖，金黄浓稠的玉米粥冒着热气，她拿起粗瓷碗，一碗碗盛好：“小虎，吃饭喽。”
西屋那边没半点动静。
林定远接过媳妇递来的粥碗，随口说道：“这孩子，不会还没起吧？”
“昨儿个睡得晚。”张玉珍一边摆着咸菜碟，一边说，“我后半夜起夜上厕所，他屋里的灯还亮着呢，不知道在捣鼓啥。”
话音刚落，西屋的门帘就被掀开了，林小虎打着哈欠走出来，眼圈泛着青黑，精神头却透着股说不出的兴奋。他拉过板凳坐下，抓起一个白面馒头就往嘴里塞。
林定远剥了个水煮蛋，放到他碗里：“虎子，昨晚没睡好？”
林小虎咽下嘴里的馒头，就着咸菜喝了口玉米粥，声音清亮：“我在给公司写计划书，写完天都快亮了。”他顿了顿，看向父亲：“爹，你今儿个还是去镇上进货不？”
“去啊，咋了？”林定远端起粥碗，吹了吹热气。
“我想搭你的驴车，跟你一块去镇上。”林小虎放下馒头，眼神发亮。
林定远愣了一下：“你去镇上干啥？今儿个不用去公司上班？”
“要上班，我去镇上就是为了公司的事。”林小虎把昨天在公司会议上的提议说了出来——他想说服四季青公司和李哲，在镇里开一家电器商店。
林定远两口子都停了筷子，脸上满是诧异。
张玉珍皱着眉，语气里带着担忧：“小虎，这能行吗？电器那东西金贵得很，万一卖不出去，赔了咋办？”
“娘，我早想好了。”林小虎胸有成竹，“咱村现在有几百户跟着四季青公司种大棚，以前都穷得叮当响，没几家有像样的电器，现在都赚了钱，肯定得添彩电、洗衣机这些家伙事儿。
明年种大棚的人只会更多，这些都是现成的客户啊。”
“话是这么说，但电器跟你代销店卖的酱油醋不一样，价码太高。”张玉珍还是不放心，“真要是砸手里，可不是小数目。”
“娘你放心，赔不了。”林小虎拍了拍胸脯，“就算镇上的销量暂时跟不上，咱公司的员工也有需求，进的样品肯定能卖掉。最多就是赔点房租，咱公司现在有钱，那点钱不算啥。”
林定远放下粥碗，追问了句：“李哲同意你这提议了？”
“不光李哥同意，公司其他人也觉得是好主意。”林小虎笑得得意，“爹，娘，以后你们在镇里见了我，得叫一声林经理了！”
张玉珍笑着拍了儿子一下：“瞧把你美得，还林经理呢。”
一家三口说说笑笑地吃完早饭，张玉珍收拾碗筷，林定远则带着林小虎去后院套驴车。
驴车慢悠悠往村外走，路上不时碰到早起的村民。一个红脸老汉扛着锄头往地里去，见了他们爷俩，远远就喊：“定远，小虎，这是往哪去啊？”
“去镇上进货。”林定远扬了扬手里的鞭子。
红脸老汉追问：“小虎今儿个不上班啊？”
林小虎笑着应道：“大爷，我代表公司去镇上办点事。”
老汉竖起大拇指：“嘿，还是小虎有本事，比我家大伟子强多了！小虎，你们公司要是还招人，也带上我们家大伟呗？”
林小虎笑着含糊应了一声，驴车继续往前走。
走到村北，远远就能看见四季青公司的食堂，门口已经聚了不少员工，都是早起准备去大棚干活的。
林小虎隔着老远就跟他们打招呼，说自己要去镇里给公司办事。
出了村，寒风刮在脸上有些疼，林小虎裹了裹棉袄，坐在驴车的草料堆上，忽然生出一种似曾相识的感觉。
他想起去年这个时候，也是父亲驾着驴车送他，不过那次是去万安镇电扇厂上班。那时候是十月份，天气还没这么冷，路上还遇到了坐着马车去镇里的李哲和赵铁柱。
他记得清清楚楚，当时自己主动凑上去递烟搭话，得意地说要去电扇厂上班，本以为李哲会羡慕，没想到李哲反倒劝他别去，说电扇厂有淡旺季，过了八月份就没多少活干，赚不到钱。
他当时嘴上没说，心里却认同李哲的话，但还是坚持去了。
因为他不甘心待在农村，总想干一番事业。
在他看来，进万安镇电扇厂是个机会，就算厂子效益不好，自己也能努力想办法提高效益、用心建设它，而不是像李哲这样，遇到困难就退缩。
可进了厂他才发现，现实比想象中残酷得多。工资低不说，饭还吃不饱，天天都是红薯稀饭，吃到他胃里反酸。
更让他失望的是，厂子里人际关系复杂，干活的人少，偷懒耍滑的人多。
他的努力和付出，没换来领导的赏识，反倒引来了其他工人的嫉妒、排挤甚至背叛。最后，他只能灰溜溜地离开了厂子。
至今，他还记着离开那天，被厂子里的人指指点点、嗤笑的情景。
想到这里，林小虎攥了攥拳头，望着前方万安镇的方向，心里默念：“万安镇，我林小虎又回来了！”
“虎子！”就在这时，身后传来一声呼喊。
林小虎扭头一看，有两个人骑着自行车从后面赶了上来，一个是同公司的葛青山，另一个是同村陈老蔫的儿子陈波。
林小虎看见两人的自行车把上挂着包袱，后座上绑着化肥袋，笑着打招呼：“青山哥，你不上班，这是要去哪啊？”
葛青山叹了口气：“家里有点事，我得去廊方市跑一趟。”
“啥事啊，还带这么多东西？”林小虎好奇地问。
“哎，不是啥好事，回头再跟你说。”葛青山摆了摆手，跟陈波对视了一眼，“我们先走了，赶时间。”说完，两人蹬着自行车，很快就把驴车甩在了身后。
林小虎挠了挠头，有些纳闷：“这俩人咋凑到一块了？他俩以前也不熟啊。”
“估计是为了马家大棚的事。”林定远慢悠悠地说。
“爹，你咋知道？”林小虎瞪大了眼睛。
“瞎猜的。”林定远笑了笑，“前些日子听你娘说，马长河家的大棚出了问题，要换棚膜，可他家没钱。
后来是陈家和快嘴家凑钱换的棚膜，那大棚就成了三家合股的。葛青山是马长河的女婿，半个儿子，陈波是陈老蔫的儿子，他俩凑到一块，多半是为了大棚的事。”
林小虎一拍大腿：“爹，您这脑子可以啊！”
“那是，你爹要是没这两下子，能把你娘娶到手？”林定远得意地扬了扬下巴。
林家的日子在大营村算是数得着的：自家开着村里唯一的代销点，大女儿林巧梅嫁到了京城，小儿子在四季青公司上班，日子过得有声有色，村里人提起都羡慕。
爷俩有一搭没一搭地聊着，驴车慢悠悠地进了万安镇。
镇子不算大，一条主路贯穿东西，镇政府、供销社、信用社都在这条路上。
驴车先路过镇政府，再往前就是十字路口，这是万安镇最繁华的地方，供销社就坐落在十字路口的西北角，林家的代销点平时就在这里进货。
“虎子，你是自己先在街上转转，还是跟我一块去供销社进货？”林定远勒住驴缰绳，问道。
“爹，我先转转，找找合适的门店。”林小虎跳下车，目光已经开始在周围扫视，“咱公司开电器商店，就得找位置好、人多的地方，肯定就在这十字路口附近。
您进货出来要是看见我，就喊我一声；看不见，就在供销社门口等我会儿。”