梅尧臣捋着浓密的胡须，曾巩眉头紧锁，程颢、程颐兄弟目光炯炯，唯有晏几道端起茶盏，脸上带着事不关己的淡漠。
“天地何其广阔，万物之理何其精微！圣贤所传，其意旨当在探究这宇宙运行之根本大道，体察阴阳二气交感、化生万物的无穷玄妙！”
“如同韩文公当年倡古文以反骈俪，涤荡浮华，今日之学，亦需效法先贤勇气，突破汉唐注疏之藩篱，直探六经本源，更要放眼于这浩渺宇宙，去寻求那贯通天地人伦、亘古不变的‘大道’！”
张载再次望向窗外浩渺的夜空，仿佛那深邃的黑暗里蕴藏着答案。
这正是张载思想的核心萌芽——对“气”作为宇宙本源的直觉。
在钻研《周易》时，他已隐约感到，那充塞天地、化生万物的，并非虚无缥缈的“天意”或佛家的“空”，而是一种至实至动的存在，他称之为“气”。
虽然张载“太虚即气”的系统理论尚未成熟，但这股寻求宇宙终极依据的冲动已澎湃于心。
“此言，振聋发聩！”
程颢霍然站起，开口道：“在下亦有同感！近日读《礼记·乐记》，至‘人生而静，天之性也；感于物而动，性之欲也’之句，再思《孟子》‘尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣’，常觉心有所动，如鲠在喉，却又难以言明！”
他双手微抬，像是在捕捉那无形的感悟。
“这‘性’与‘天’，其间必有精微之理贯通！若只执着于字词考释，如何能窥见这心性通于天道的奥妙？这‘理’，必是活泼泼地，如春草萌发，如鸢飞戾天，存在于万物之中，亦存在于吾心之内！”
年轻的程颢正处于思想最富灵感的萌芽期，他与弟弟程颐虽受学于时任国子监博士，那位以《太极图说》闻名的周敦颐，但此刻他的感悟其实更多的是源于禅宗心性论。
这与此时大宋思想界的儒释碰撞密不可分......这种碰撞，此前陆北顾在四川与宝月大师和祖印禅师交流的时候，就已经明显感受到了。
完成了以“立文字”为核心的升级的禅宗，在心性论和本体论等哲学领域里，几乎领先了儒家一个大版本。
儒释交流，儒家学者借此机会开始大规模从禅宗思想中汲取养分。
而暂时的落后，不意味着儒家永远在哲学思辨方面落后禅宗，反而刺激着儒家学者对于这种情况在学术上做出回应。
而最先感知到这种时代变化并试图从各自的研究方向做出回应的，就是张载、程颢、程颐这些年轻学者。
这个嘉祐元年的秋夜，正处在整个大宋思想界产生剧烈变革的前夜，只不过除了陆北顾，此时尚无人能清晰地认识到这一点。