“昨晚……美延欧尼……”柳智敏终究没忍住，几乎是囫囵地小声嘀咕了一句，目光依旧锁定在窗外，像是自言自语，又带着试探。
晨光将她紧抿的唇线和低垂的眼睫勾勒得格外清晰。
“智敏。”权煊赫的声音在车厢里响起，平静无波，却带着清晰的警示意味，视线依然专注地看着前路。他当然听清了她那细若蚊蚋的问句。
柳智敏身体几不可察地僵了一下。她当然记得昨晚他是用什么方式让她“闭嘴”的。
那深入骨髓的疲惫感还未完全消散，腰腿的酸软此刻被他平静的语调一提醒，瞬间记忆鲜明起来。
她下意识地缩了缩脖子，终于彻底闭紧了嘴巴，把剩余的好奇和关于赵美延、关于周子瑜、关于天台的所有疑问都咽了回去。
已老实。
柳智敏偷偷抬眼，从后视镜里飞快地瞥了一眼驾驶座上的男人，她迅速低下头，手指无意识地绞着T恤下摆过于宽大的边缘。
什么都瞒着她，也不怕她故意做出点什么事情来…
车辆最终在一个路口停下。对面，便是熟悉的SM娱乐大楼。
“到那栋楼前让我下车就行！”柳智敏立刻出声。
“别停太近。”生怕他一个油门把车开到公司大门口，那她就真的百口莫辩了。
权煊赫没说话，只是依言减速，将车缓缓停在了距离SM大楼还有几十米远的一个临时下客区。
车子刚停稳，柳智敏就像上了发条，一把抓过自己的包，手已经扣在了门把上。
“谢谢Oppa，我走了！”话音未落，她已经推开一条门缝，几乎是侧着身子就要滑出去。
“等等。”权煊赫的声音带着清晨特有的低沉质感。
柳智敏的动作顿住，半个身子在外面，警惕地回头看他，眼神里带着疑惑和催促：“怎么了？要迟到了！”
权煊赫探身，手臂越过中控台伸向她，压了压她头顶的帽子。
“帽子歪了。”他简单地说，手指替她拨正了一下帽檐，指尖若有似无地蹭过她额前细碎的刘海。
“哦……哦。”
柳智敏被这突如其来的、几乎带着点温柔的动作弄得一愣，脸颊又不争气地热了起来，刚才那股要冲锋陷阵的气势瞬间泄了大半。
“进去吧。”权煊赫收回手，眼神示意她身后那座巨大的玻璃幕墙建筑。
柳智敏这才回过神，“内！”
她应了一声，迅速钻出车子，反手带上车门。双脚甫一踏上人行道，她就更是压低了帽檐，快盖到了脸上。
迈开步子，几乎是头也不回地朝着大楼一侧相对僻静的侧门小跑而去。清晨的空气微凉，吹拂着她宽大的T恤下摆和散乱的几缕发丝。
权煊赫坐在驾驶座，并未立刻离开。他看着那个被宽大衣物包裹、戴着鸭舌帽的纤细身影，像一条灵活而谨慎的小鱼，迅速隐没在SM大楼的暗影里，消失在侧门的入口处。
车辆驶离 SM娱乐大楼侧门区，权煊赫并未直接回家，而是调转方向开往《黑暗荣耀》片场。
尽管派对才结束，长夜未尽，且清晨才送走柳智敏，但剧组日程紧凑，没有太多休息时间留给他。
抵达片场时，工作人员已在忙碌布光、准备道具，熟悉的布景井井有条。
导演安吉镐看到他，点了点头，没多问私事，只确认他状态是否调整了过来。
权煊赫揉了揉眉心，应了声“没问题”，转身走进化妆间。
化妆师熟练地为他上妆，权煊赫闭目养神，他深吸一口气，将因为昨晚发生的事情而产生的杂念强行压下。在这里，他不是陷入情爱纠葛的权煊赫，而是那个冷静复仇、步步为营的角色。
换上属于剧中角色的昂贵却透着冰冷的衣物，权煊赫走出了化妆间。
片场气氛很快聚焦到他身上。
韩孝周也准备好了，见他出来，眼神里带着一丝看穿一切的玩味。
“昨天晚上回去跟谁过的？”韩孝周走近，声音压得很低，带着熟稔的调侃意味。
她的目光不经意间扫过权煊赫脖子侧面靠近衣领处一处微小的、被粉底努力遮盖但仍透出一点红痕的地方。
那是柳智敏昨夜情急之下的“杰作”。
作为在场亲历派对初段混乱的人之一，她显然捕捉到了更多信息，眼神里既有调侃也有一丝“你该有的麻烦”的幸灾乐祸。
毕竟她稳坐钓鱼台，不像那些小女生一样情情爱爱看的那么重。
她韩孝周更懂得如何处理男女关系。
韩孝周忽然想起来昨晚派对结束之后，她单独找上了某人…
希望能是听懂话的人吧。
权煊赫扯了扯嘴角，没接关于派对的话茬，只道：“导演在等，先完成这场戏。”
他巧妙地将话题拉回工作，同时不动声色地将领口拉高了一点点。
拍摄开始。镜头下，权煊赫迅速进入状态，与韩孝周上演着成年人之间的对手戏。
精湛的演技让安吉镐导演满意地喊了“Cut”。
他的专业素养在这一刻展现无疑，仿佛昨晚和今晨的混乱从未发生过。
休息间隙，权煊赫独自走到角落想透口气。手机屏幕亮起，有未读消息。
消息弹出，来自柳智敏：“欧巴，安全到公司了…被经纪人欧尼骂了(>_<)…”
画面一转，
练习室外狭长的走廊，晨光透过尽头的落地窗，在地板上投下斜长的光影。
柳智敏脚步匆匆的到了练习室，
门从里面被拉开了。
经纪人欧尼——团队里最铁面的那位——抱着文件夹站在那里，身影几乎堵住了整个门框。
她没说话，目光先是在柳智敏那身极其扎眼、完全不属于她的oversize男装上停顿了半秒，下颌的线条似乎更紧绷了些。
“八点的练习训练。”
“现在是八点二十七分。”
“新主打曲的编舞老师等了你一刻钟。你是队长，智敏啊。”
柳智敏喉头滚动了一下，小声说：“米亚内，欧尼。”
经纪人没立刻回应，只是看着表情小心翼翼的她，很是无奈。
这偷溜一晚，去的哪里在派对结束后简直是显而易见。
她停顿了足足三秒，最终吐出的指令却简练清晰，仿佛刚才的严厉已被压缩干净。
“中午加练赶上进度，别再给任何人添麻烦。”
她的目光最后在柳智敏身上那道不合时宜的轮廓上落了落，随即侧身让开了路。
“Winter她们已经开始了，进去。”
柳智敏几乎是立刻应声，含糊地“内”了一声，像得到了某种特赦，低着头迅速从欧尼身侧穿过，溜进了练习室。
成员们看着走进来的柳智敏，目光在她身上聚焦了几秒，看着她这不合身的穿搭。
简直是懂得都懂。