东北的暮色来得早。
天际线处堆叠着青灰色云层，边缘被夕阳镀上淡淡的金边。
“到家啦。”
周明远轻声说道。
钟雨筠正收拾膝上的毛毯，闻言转过头，对他微微一笑。
飞机缓缓滑向航站楼，周明远望着窗外熟悉的景致。
辽城是他的家乡。
一个典型的北方四五线城市，后世还一度因为某up主的形容出了圈。
机场不大，只有两座航站楼，停机坪上停着几架飞机，大多是国内支线航班的小客机。
飞机停稳，廊桥对接。
头等舱的乘客优先下机。
冷空气透过玻璃幕墙渗进来，周明远下意识紧了紧围巾。
他的大衣在江城足够御寒，但回到零下十几度的辽城，就显得有些单薄了。
出口处已经聚集了不少接机的人。
尽管离了老远，周明远也还是一眼就看到了父母。
父亲周弘站在人群靠前的位置，穿着深蓝色的大衣，没戴帽子，头发梳得一丝不苟。
他身材挺拔，面容严肃，站在那儿自有一种不怒自威的气质。
秦燕站在丈夫身边，矮了半个头，围着一条红色的羊绒围巾，在灰扑扑的人群中格外醒目。
她一只手挽着周弘的胳膊，另一只手举起来，朝周明远的方向挥着。
“明远！这里这里！”
她的声音穿过人群传过来，带着母亲特有的亲昵。
一瞬间的功夫，周明远只觉得心被什么东西填满了。
“我先过去了。”
他举起手回应，然后转头对钟雨筠打了声招呼。
钟雨筠顺着他的目光看去，点点头。
“我爸妈应该也在附近。”
“好，明天联系。”
“明天联系。”
钟雨筠推着行李箱走向另一个方向。
周明远看见那边有一对中年夫妇也在挥手，应该是她的父母。
那个场景和他这边如此相似，都是久别重逢的亲人，都是冬日里温暖的相聚。
春节就是如此奇妙的日子。
此时此刻，有无数这样的场景正在各个机场车站上演。
游子归乡，亲人相迎，微小又珍贵的相遇，共同组成春运的宏大叙事。
周明远渐渐加快脚步，推着箱子走向父母。
越来越近，父母的脸也变得越来越清晰。
年轻。
十八九岁的自己，父母尚且年轻。
时光还没给他们留下多少痕迹。
“爸，妈。”
周明远走到两人面前，深吸一口长气，声音忍不住有些颤抖。
秦燕笑吟吟凑过来，叽里咕噜就是一通埋怨。
“怎么穿这么少？羽绒服呢？不是跟你说了辽城冷，让你在随身行李里放件厚衣服吗？”
熟悉的问题，熟悉的唠叨。
两世为人，成熟之后的周明远学会的第一件事，就是控制情绪。
他竭力没让眼眶泛红，笑着摆摆手，做出大男孩该有的反应。
“妈，我真不冷。飞机和机场都有暖气，就外面走几步路。”
“几步路？从停车场到这有多远你不知道？零下十五度呢！”
秦燕瞪了他一眼，眸子里的关切满到快要溢出来。
她上下打量着儿子，从头发看到鞋子，像是在检查一件失而复得的珍宝。
“是不是瘦了？在学校吃饭怎么样？食堂的饭菜合不合胃口？”
“平时就这么忙！给家里打个电话都费劲。”
“没瘦没瘦，还胖了几斤。”
周明远一点都没觉得烦，耐心极了。
“学校食堂挺好，就是江城口味偏辣，我已经开始适应了。”
周弘一直没说话，只是伸手接过儿子的行李箱。
接过时他停顿了一下，似乎对箱子的重量和质感有些意外，但也没多问。
“走吧，车在停车场。”
三人转身往停车场走去。
周明远走在中间，左边是父亲，右边是母亲。
父亲比他矮半个头，但经过一整个学期的大剂量健身，两人的肩膀已经差不多宽了。
男人不禁有些恍惚。
前世的自己，有多久没和爸爸一起并肩走路了？
......
夜幕正在降临，停车场灯火通明。
老周家的座驾，是一辆六年车龄的黑色帕萨特。
周明远当然记得这辆车。
周弘在他初二时候买的，当时算是中等偏上的选择。
几年来，它载着一家人去过很多地方。
送他上学，接他放学，周末去爷爷奶奶家，寒暑假短途旅行。
周弘打开车门，暖风已经提前开了一会儿，车内温度很舒适。
窗外，辽城的冬夜彻底降临。
路灯次第亮起，在暮色中延伸出一条光流。
“你们南湖大学要三月份才开学吧？”
秦燕从前排转过头问。
她半个身子都转过来，好像少看一眼儿子都是损失。
“差不多。”
周明远点点头。
“那能好好在家过个年。”
秦燕满意了，开始计划。
“等下你还有什么想吃的？妈给你做锅包肉？酸菜炖排骨？还是你想吃点新鲜的，妈学几个新菜？”
“都行，吃什么都行。”
周明远一边应着，一边看着窗外。
辽城啊辽城，近乡情更怯。
街景开始慢慢变得熟悉。
那家他从小吃到大的老BJ面馆，招牌还是那个红底金字。
那个高中时常去的环哲书店，橱窗里还有新到的教辅资料。
那条热热闹闹的建国，红灯笼已经开始高高悬挂。
一切似乎都没什么改变。
“在学校还习惯吗？”
周弘从后视镜看了儿子一眼。
他开车时背挺得很直，双手握在方向盘的三点和九点方向，细节严谨到骨子里。
“挺好啊，都习惯。”
周明远应着声。
“和同学相处呢？室友怎么样？”
“都挺好，我们寝室四个人，三个南方哥们，性格也合得来。”
“......”
就在这种近乎日常的问答中，车子驶入一家人居住的小区。
小区是辽城市法院的家属楼，建于九十年代末，六层的多层住宅，没有电梯，但楼间距宽，绿化很好。
冬夜里，小区路灯的光晕昏黄，照在积雪未化的草地上。
一些窗户早已贴上了红色窗花，年味开始在空气里酝酿。
这次是真的到家了。
周明远最后一个下车，仰起脖颈，望向零零散散记忆里的住所。
三单元，四楼，左手边。
厨房的窗户亮着灯，隐约能看到抽油烟机的轮廓。