顶层套房占据着绝佳视野。
窗子巨大的弧形，将冬夜江城的璀璨尽收眼底。
面积超过两百平米的空间被巧妙分割，入门处一座乌木镂空屏风半掩内里乾坤。
左手边是客用卫生间，再往里，便是豁然开朗的客厅。
深胡桃木家具，丝绒面料沙发，繁复花纹的地毯，整体装饰并非时下流行的极简，厚重又奢华。
“我去洗个澡哈，练功房出来一身汗，粘糊糊的难受死了~”
杜佳诺踢掉脚上的短靴，动作轻快，换上柔软的酒店拖鞋，留下一串轻盈的脚步声，闪身钻进主卧旁的浴室。
很快，淅淅沥沥的水声隐约传来，变成一丝生动的背景音。
偌大的客厅里，只剩下周明远和齐白桃两人。
行政套房真的很大。
多人长餐桌，电视柜，办公桌，甚至还有可供六人围坐的丝绒沙发组合，茶几精致，角落里还有迷你吧。
乱七八糟的东西堆在一起，减少了空旷感，更凸显出独处的微妙张力。
齐白桃双颊还挂着红晕，亦步亦趋跟着周明远走到沙发附近。
“刚才在练功房，看你试衣服时的一些肢体动作。”
周明远没有马上坐下，走向迷你吧，一边摆弄着上面那台颇具设计感的胶囊咖啡机，一边随口问道。
“你以前学过舞蹈，或者有类似的形体训练？”
他的眼睛就是尺。
见多了杜佳诺那种经过长期专业训练的范儿，他自然不难分辨出齐白桃身上属于身体本能的美感与协调性。
齐白桃微微一怔，像是没料到他会注意到这个细节。
她在宽大的单人沙发里坐下，身体微微陷进靠垫，手指捏了捏太阳穴，露出一点不好意思的神情。
“嗯。”
“小时候吧......大概中学那会喜欢爵士，自己偷偷跟着在网上学过一点点，就是觉得好看。”
“但没敢跟家里人说，也没去正规地方学过。”
“为什么不去呢？”
周明远取出一枚咖啡胶囊放入机器，按下按钮，机器发出轻微的嗡鸣。
迷你吧旁配备齐全，除了咖啡机，还有多段温控的电热水壶，茶包虽看不出具体品牌，也包装精致。
他顺手烧上一壶水，转过身，倚靠在吧台边缘，松弛感十足。
齐白桃停顿几秒，抬起头，目光与周明远相接，又微微垂下，长长的睫毛忽闪忽闪。
“因为......我一直是那种别人家的孩子。”
她轻声开口，嘴角牵起一个略带自嘲的弧度。
“成绩好，听话，看起来文文静静的。”
“周围所有人都这么认为，连我自己有时候也觉得就该是这样。”
“可能被贴上这种标签，如果去学跳舞，哪怕只是兴趣，在很多人看来，可能就不那么乖了，就不是他们以为的齐白桃了吧。”
她顿了顿，仿佛吐出积压在心底许久的一口浊气，声音也稍微放开了一些。
“而且我的身材......那些觉得跳舞不务正业或者太张扬的同学，可能就不会再愿意和我一起玩了，我以前很怕那种被排除在外的感觉。”
齐白桃托起下颌，眸子晶亮。
“所以乖乖女就成了你必须背负的铠甲，同时也成了压抑其他可能性的枷锁。”
周明远拉长声音，把刚刚萃好的咖啡放在茶几上，语气里带着一丝不易察觉的玩味。
他当然理解。
青春期的小女孩为了“合群”，究竟能做到什么地步。
尤其是桃子这种身材，如果不是学习好，恐怕大概率会被人排挤或者霸凌。
她是真的很聪明。
“没错。”
齐白桃捧起咖啡，指尖传来灼热的温度，让她微微瑟缩了一下，又奇异般感到踏实。
“其实我还挺遗憾的，或者说，小小的叛逆和苦闷无处发泄？”
“总觉得自己有一部分被关起来了。”
“那你有没有想过，被关起来的自己会是什么样子？”
周明远在她斜对面的沙发坐下，姿态放松，双腿交叠在一起。
“呃......”
氤氲的热气模糊了女孩表情。
齐白桃向后靠了靠，身体不再紧绷，敞开心扉。
与周明远共处一室的紧张感，在这样的平和氛围中，渐渐消弭无形。
“我希望能更自由一点吧。”
“虽然也做不了什么太出格的事，心理上能更放松，更接纳自己不同的面貌。”
“希望能有真正理解我，不会因为我的某一面就给我贴标签的朋友，可以一起尝试一些不一样的东西，不那么循规蹈矩，但足够快乐就好。”
她想了想，又补充道。
“就像今天下午和诺诺试衣服，虽然一开始有点不好意思，但后来其实挺开心的。”
“那你确实来对地方了。”
周明远笑着说道。
“至少在咱们解忧传媒这里，循规蹈矩不是唯一的标准，甚至可能会被嗤之以鼻。”
“探索可能性，展现独特性，创造吸引力，才是出圈的核心。”
他站起身来，拍了拍桃子肩头。
“所以说你还是蛮幸运的，遇到了愿意看到并且尝试激发你不同可能性的人。”
这话意有所指。
齐白桃听懂了，脸颊又开始微微发热。
她垂下眸子，盯着杯中深褐色的液体，小声嘟囔了一句。
“说得好像你大晚上把我叫来这里，就只是为了探讨人生和聊工作似的。”
“那不然呢？”
周明远眉梢微挑，反问道。
“拜托，我是r18作家好不好？你真当我是傻子啊！”
齐白桃妙目流转，樱唇微微嘟起，第一次露出小女儿娇嗔模样。
她明白，她当然明白。
她之所以会答应杜佳诺一起来，之后又默许了周明远的安排，出现在这间远离象牙塔的顶层套房。
这本身就是一种无声的答案。
她在渴望被看到，被更深刻更全面的看到。
看到985好学生，乖乖女齐白桃之外的标签，看到不予认知的另外一面。
“男人总是说的冠冕堂皇，实际上......还不是想哄我上床，馋我身子。”
借着酒劲，齐白桃轻轻眯起眼睛，半倚在小沙发上说道。
能够轻而易举考上C9级别的院校，学的又是理工科，桃子对某些东西有着洞悉般的理解。