美国加州，奥克兰。
4月24日，夜晚。
甲骨文球馆被灯光照得如同白昼，季后赛独有的的气氛让人心脏发紧。
2012-13赛季NBA季后赛首轮第一场，卫冕冠军金州勇士坐镇主场，迎战洛杉矶湖人。
这场球，从官宣对阵的那一刻起，就炸穿了全美体育圈。
勇士，74胜8负。
打破芝加哥公牛尘封多年的72胜常规赛纪录，联盟历史第一战绩，两连冠霸主，正朝着三连冠王朝全力冲刺。
湖人，45胜37负。
坐拥科比、霍华德、加索尔、纳什的新版F4，纸面上恐怖到让全联盟眼红，却被内讧、伤病、老化拖得奄奄一息，勉强挤上西部第八的末班车，首轮就撞在了勇士的枪口上。
外界舆论一边倒。
博彩公司开出勇士赢球1.1的超低赔率，ESPN专家团28个人里27个选勇士横扫，唯一投湖人的，还是科比的死忠粉丝。
唯一的悬念，只有两个字：恩怨。
赢下这轮系列赛，踩着湖人冲三连冠，就是乔杰最狠的证明，最爽的复仇。
全美直播收视率直接破了近十年季后赛首轮纪录，甩开其他对决整整三倍。
国内直播间，苏群和孔祥宇坐在解说席，声音里藏着激动。
“各位观众，欢迎收看2012-13赛季NBA季后赛首轮焦点战，金州勇士对阵洛杉矶湖人！我是苏群，旁边是孔祥宇。”
“这场太特殊了，74胜历史第一勇士，打西部第八湖人F4，核心还是乔杰和科比的旧怨局，国内球迷都炸了，弹幕全是‘杰哥冲’！”
球馆大屏幕反复切着两人的新秀赛季旧照、如今的定妆照，空气里的火药味，浓得点得着。
赛前一小时，勇士更衣室。
轻松得像常规赛主场打卡。
库里抱着篮球，靠在更衣柜上，跟大卫李插科打诨：“头儿今天又泡在训练馆了，我刚才看他连中二十个撤步三分，湖人今晚要遭殃。”
大卫李笑着点头：“跟着头儿打，我们只要把空位投进就行，防守端扛住霍华德，剩下的交给头儿。”
老尼尔森叼着雪茄，站在门口望着训练馆的方向，语气满是宠溺：“乔这孩子，太较真。季后赛第一场，别练太狠，留着力气打满四节。”
只有乔杰，闷在训练馆里。
运球、变向、撤步三分，一遍又一遍。
所有媒体的采访请求，全被他的经纪人挡了回去。
不说话，不造势，只用训练回应一切。
湖人更衣室，是另一个世界。
压抑，沉默，像暴风雨前的死寂。
纳什坐在板凳上，反复揉着自己的膝盖。
39岁的他，早就过了巅峰，跑不动、跳不高，只能靠经验传球，面对勇士的快攻，他心里没底。
加索尔叹了口气，对着记者声音低沉：“我们会拼尽全力，勇士是历史级球队，我们不抱幻想，只打好每一个回合。”
没人敢提“黑八”。
提了，就是自欺欺人。
霍华德站在镜子前，扯着球衣，对着镜头满脸抱怨：“如果科比愿意给我多传几个球，我能把勇士内线砸烂。大卫、易，根本防不住我。战术地位？我在湖人什么都没有。”
这话一出，更衣室里更冷了。
科比坐在最角落，戴着黑色耳机，眼神冷得像冰。
他本赛季依旧能轰下27分6篮板6助攻，是湖人最后的脊梁。
可队友内讧、内线离心、老将老化，他再强，也撑不起一艘快沉的船。
记者凑过去，想问问他和乔杰的对位。
科比眼皮都没抬，直接起身，走向球员通道。
拒采。
全联盟都懂。
霍华德现在的憋屈，跟当年的乔杰一模一样。
都是在科比身边，被球权、被偏执、被老大权威压得喘不过气。
霍华德甚至私下跟朋友说：“我太懂乔了，当年他走得太对了。我巴不得乔今晚打爆科比，就算湖人输了，我也开心。”