不知不觉间，林晓脑袋轻轻依靠在了张唯肩膀。
张唯没动。
“张唯…”
她开口，声音很轻，带着一种平静。
“嗯？”
张唯应了一声，依旧望着远方。
“我时间要到了。”
张唯心中微动。
他缓缓转过头，低下头，第一次真正近距离地看向靠在自己肩上的林晓。
她不知何时已经睁开了眼睛，那双恢复了神采的眸子，此刻正异常认真地回望着他，里面没有恐惧，没有悲伤。
“嗯。”
张唯只发出了一个短促的音节。
他当然知道时限将至。
二十四个小时，从苏醒那一刻起，就开始倒计时，他们已经待了快到时间限制了。
林晓轻轻直起身体，离开了他的肩膀。
那刺骨的冰凉感随之抽离，反而让张唯肩头残留的皮肤感到一阵莫名的空虚。
她飘开半步，转过身，正对着张唯，破烂的白裙在阴冷的风中微微飘动。
她的目光灼灼，穿透昏暗的光线，牢牢锁住张唯的眼睛。
“张唯，”
她的声音清晰而坚定，带着一种破釜沉舟的勇气。
“你真的不想和我来一次吗？”
她停顿了一下，苍白的脸上似乎又腾起那抹几乎看不见的红晕，但眼神没有丝毫闪躲，反而更加执拗。
“我还从来没认真体验过……”
“噗！咳咳咳！”
张唯猝不及防，差点被自己的口水呛到。
他猛地瞪大眼睛，怀疑自己是不是出现了幻听。
“什…什么？”
他甚至下意识地挖了挖耳朵，满脸都是难以置信。
这话题的跨度之大，比刚才从群山跳到男朋友还要离谱十倍。
他上下打量着林晓，试图从她脸上找出一丝开玩笑的痕迹。
“你说真的？你死的时候都二十三了，你真的没？”
“我就是因为反抗！所以才被他杀死的！”
张唯瞬间哑然。他想起了常兴那变态的炫耀，想起了林晓之前陈述的遭遇。
被强行拖拽，激烈反抗，撕咬踢打，最终被皮带勒晕……
她是在用生命捍卫自己的清白。
看着林晓那双燃烧着屈辱火焰的眼睛，张唯沉默了。
他理解了。
这不仅仅是情欲，在彻底消散之前，她想体验一次，一次出于自己意愿没有被强迫的接触，留下一点属于林晓这个存在本身的印记。
一股复杂的情绪在张唯胸腔里翻涌。
他看着她倔强又脆弱的模样，最终，所有的情绪化作一声几不可闻的叹息。
他点了点头，动作很轻。
声音低沉，但极为认真：“好。”
林晓似乎没想到他真的会答应，或者说答应得如此干脆。
她微微睁大了眼睛，眸子里闪过一丝混杂着惊讶，释然和羞涩的光芒。
她没有再说话，只是身体不易察觉地放松了一些。
张唯站起身，拍了拍裤子后面并不存在的灰尘。
他没有再去看林晓，目光扫过空旷的天台，最后落在通往楼梯间的铁门方向。
“这里不合适。”
他声音平缓，“风太大，灰也多。我们下去吧？”
林晓默默地飘到他身边，无声地表示同意。
两人一前一后，沉默地穿过那扇锈迹斑斑的铁门，走下冰冷的楼梯。
腰间的运火灯散发着稳定的光芒，驱散着楼道里的阴影。
张唯带着林晓回到了406。
内景世界的安全屋，他认真清理过，这里相对干净一些。
他靠着有些霉味的床，滑坐上去。
林晓飘在他面前，脚尖几乎触地。
昏黄带青的光线笼罩着两人，形成一个狭小而私密的空间。
空气仿佛凝固了，只剩下若有若无的尘埃在光影中缓慢浮动。
张唯抬起头，看向悬浮着的林晓。
她的长发披散着，湿漉漉的白裙紧贴着单薄的身体，勾勒出消瘦轮廓。
林晓也看着他，眼神里最初的倔强渐渐被一种更复杂的东西取代。
紧张、羞涩、还有一丝茫然不知所措。
她似乎也不知道接下来该怎么办。