“这个，”圣罗兰的眼镜片反射着窗光。
“让我想起柏柏尔女人的脚镯。1968年我在马拉喀什见过，银环上镶着劣质玻璃，但她们走路的姿态……像踩着整个撒哈拉的沙。”
他突然轻微咳嗽起来，皮埃尔悄无声息地递上水杯。
喝水时圣罗兰的手依然在颤抖，但放下杯子后，他的目光反而更加专注，仿佛疾病只是需要暂时处理的系统错误。
“第三个环的位置有问题。”他用指尖虚点脚背上方。
“这里，走路时会与舟状骨摩擦。
除非你的目标客户都是没有骨头的精灵。”
李砚立刻明白了——这是他自己都没察觉的盲点。
“可以往腓骨方向移动0.8厘米。”
“1厘米。”圣罗兰靠回椅背，毯子滑落一些。
“女人不是几何模型，布鲁斯李。
她们的骨头会说话，只是大多数设计师懒得听。”
他停顿片刻，目光飘向窗外。
...
“你决定在YSL用铆钉，是为什么？”
因为……因为YSL需要一种新的语法。”
圣罗兰的眉毛微微抬起——那是他听到有趣事物时的微表情，像钢琴家听到一个意外的和弦。
“继续。”
“您创造了吸烟装、透视装、蒙德里安裙。”李砚语速加快。
“您给了女性盔甲，又给了她们翅膀。
但那是二十世纪的语言——革命性的、宣言式的、充满象征意味的。
现在是2007年，女人依然需要盔甲和翅膀，但她们还需要……别的东西。”
“你读过罗兰·巴特吗？”圣罗兰停顿了一会儿后突然问。
“《时尚体系》。”
“那本书最大的谬误，是试图用符号学解构时尚，仿佛我们只是编码员，把欲望转换成布料和剪裁。
但真正的时尚……我认为是一场持续的误解。
设计师以为自己在创造美，顾客以为自己在购买身份，评论家以为自己在解读文化。
所有人都错了，但所有人都在这个错误中得到了自己需要的东西。
花600欧元买一双磨平棱角的铆钉高跟鞋，既觉得自己挑衅了世界，又不必担心被世界反弹的力道所伤。精明的买卖，布鲁斯。”
......
“这也是我终结YSL伊夫•圣罗兰时代的开始。”
皮埃尔•贝尔热和伊夫•圣罗兰对视了一眼。
话说到这里，已经没有什么可顾忌的，他来巴黎是为了证明自己，在商业上拯救法国的国家珍宝就是第一步。
无法创造价值，所有的付出都是一场空，奢侈品圈子就是这么现实。
李砚继续道。
“ROCKSTUD系列只是一个信号，让YSL重生是现在必须要做的事情，您的故事在YSL已经结束了，圣罗兰先生。
不然它永远是卡尔•拉格斐口里廉价的乐色......”
空气凝固了。
皮埃尔在门口微微直起身，伊夫•圣罗兰抬起一只手——没事。
令人意外地，圣罗兰笑了。
不是刚才那种短暂的微笑，而是真正开怀的、肩膀微微颤抖的笑。
“终于。”他说，声音里有种奇怪的欣慰。
“终于有人敢说出来了。”