白魏推开家门时，时针已悄然滑过午夜。
客厅里只亮着一盏昏黄的落地灯，将刘一菲的身影勾勒出一道柔和的轮廓。
她蜷缩在沙发一角，手里捧着一本翻到一半的书，听到门响时抬起头，眼中闪过一丝欣喜。
“怎么还没睡？”白魏的声音里带着微醺的沙哑，西装外套随意搭在肩上。
他走近时，一股混合着威士忌与雪松香的气息扑面而来，不由分说地将刘一菲拥入怀中。
她感受到他胸膛传来的温度，以及衬衫下微微加速的心跳。
“等你啊。”刘一菲仰起脸，指尖轻轻描摹着他耳垂的轮廓，那里的温度比平时要高些。
她注意到他眉宇间藏着的疲惫，却仍带着笑意问道：“成龍大哥找你谈什么重要事了？这么晚才回来。”
白魏将下巴抵在她发间，深深吸了口气才开口：“他想推吴一凡进新说唱的导师组。”
他顿了顿，手指无意识地摩挲着她的发丝，“我拒绝了。”
“爱奇异的龚董也托他带话，想介绍一个综艺导演进组，车撤。”
刘一菲敏锐地察觉到话里的未尽之意。
她直起身子，看见白魏眼中闪烁的复杂神色。
落地灯的光晕，在他轮廓分明的侧脸上投下深浅不一的阴影，像是藏着许多未说出口的思量。
“其实他说得很有道理。”白魏松开领带，声音低沉，“如今的综艺节目，即便是选秀都是这么运作的。”
“用顶流带动收视，用收视组建观众基本盘，再用营销破圈，实现快速变现。”
他走向茶柜，给自己倒了半杯凉水，透明的液体在杯中轻轻摇晃，“但我不需要这种流量。”
刘一菲看着他仰头饮尽杯中的水，喉结随着吞咽的动作上下滚动。
她太了解这个男人的行事风格。
永远比别人多看三步棋。
“你找到更合适的人选了？”她轻声问道。
白魏嘴角勾起一抹几不可见的笑意。
放下水杯时玻璃与大理石台面碰撞出清脆的声响。
“周杰轮。”他说出这个名字时，眼中闪过一丝锋芒，“土豆那边已经在接触了。”
刘一菲微微睁大眼睛。
在当下华语乐坛，周杰轮这个名字代表着不可撼动的巅峰地位。
她几乎能想象到对方团队听到这个邀约时的反应。
礼貌而坚决的拒绝。
毕竟当打之年，名声撼动亚洲的周董，怎么可能去一家网络视频平台自制的综艺当导师。
还是全国最小众的说唱音乐类型。
“这恐怕不容易...”她的话还没说完，就被白魏打断。
“是不容易。”他走回她身边，指节轻轻抚过她的脸颊，“但值得一试。人情、资源、诚意，我会把能给的都摆上谈判桌。”
他的目光越过刘一菲，投向窗外浓重的夜色，仿佛穿透时光看到了更远的图景。
“说唱会成为下一个风口，我们要做第一个吃螃蟹的人。”声音里带着不容置疑的笃定，“这些收益会成为弹药，支撑我们打一场场硬仗。”
成本不会沉没。
白魏心里明白说唱未来能达成多么恐怖的盈利。
在年轻人群体中产生多大的影响。
甚至将替代摇滚，与流行乐成为未来华语乐坛的两架马车。
刘一菲看着他眼中燃烧的火焰，那是她最熟悉的神情。
每当白魏谈起他的宏图时，整个人都会焕发出惊人的光彩。
她知道他口中的‘硬仗’是什么。
对抗好莱坞的文化霸权，让华语电影真正走向世界。
好莱坞在世界维持的影视霸权太久了，他们强大到能随意凭借一部电影、一部电视剧，对一个国家进行潜移默化的文化入侵。
这个梦想太大，大到常人连想都不敢想。
但白魏不同，他像一位执棋的将军，早已在脑海中推演过无数种可能。
从建立影视帝国的雏形到布局互联网。
每一步都精准地踩在时代的脉搏上。