冬日的辰光透过纱帘洒进卧室时。
刘一菲已经醒了。
她支着胳膊侧卧在床上，看着身旁熟睡的白魏，突然玩心大起。
她凑近那张在业内以‘不当演员可惜’著称的脸上，轻轻哈了一口气。
“你还没刷牙，是不是有点暧昧了？”白魏猛地睁开眼，无奈一笑，一把捂住她的嘴，声音里带着刚睡醒的沙哑。
刘一菲的眼睛弯成了月牙，被捂住嘴发出‘唔唔’的声音。
白魏松开手，听见她带着笑意说：“你在说什么鬼话！”
白魏揉了揉眼睛，也跟着笑起来。
这个在谈判桌上能把好莱坞制片人逼到墙角的中年男人，此刻头发乱蓬蓬的。
床头柜上的手机突然震动起来。
刘一菲瞥了一眼，笑容微微僵住。
这已经是今早第七个未接来电了。
来电显示从影视公司老总到一线明星经纪人应有尽有。
“早就跟你说了，这段时间先关机。”白魏坐起身，顺手把她的手机给关了。
刘一菲摇摇头，睡衣随着动作滑下到肩膀，“从《饥饿游戏3》官宣立项那天起，我的手机就没停过。”
她顿了顿，“连七八年没联系的同学，都找到老师要我的新号码。”
“内娱疯了。”白魏轻声说。
确实疯了。
那些平日里眼高于顶的老牌一线演员，现在一个个低眉顺眼地托关系，走人情。
只为简历能顺利放到白导的案头。
曾经在颁奖礼上互翻白眼的女星们，突然在围博上姐妹情深，只为炒作话题热度，让自己更有竞争力。
甚至某些新生代流量一线，也开始在采访中，不经意提到自己曾在美国留学的经历。
刘一菲走到他身边，额头抵在他肩膀上，“昨天我经纪人列了张单子，光是明确表示愿意零片酬出演的顶流就有七个。”她苦笑，“其中有两个背后的公司，上个月还在买通稿黑小赵。”
白魏突然想起前天参加的那个饭局。
席间北电表演系的教授，主动给他敬酒，话里话外都在推荐自己的得意门生。
而那位学生，白魏连名字都没听说过。
“他们太天真了。”白魏摇了摇头，“范冰兵在《X战警》里出场三分钟，李冰兵在《生化危机5》里演了个连名字都没有的角色，朱朱在美剧宫廷戏中就是个漂亮背景板...”
这些在内娱呼风唤雨的女星，到了好莱坞都成了可有可无的东方元素。
景恬还算幸运，《长城》算是她的女主，还给了她完整的人物线。
可归根结底，这些人根本在好莱坞留不下去。
只是拍一部走人。
打入华夏电影市场的工具罢了。
好莱坞的排外性比她们背后的公司，想象中的还要严重。
不能创造百倍、千倍的价值，就别痴心妄想能做下一个成龍或李莲杰。
窗外，一只麻雀落在阳台栏杆上，歪头看着室内的两人。
刘一菲突然笑了：“我们的白魏船长的含金量还在上升！”
当《绝命毒师》在北美连续四年收视率第一时，当《星际穿越》彻底撞碎中美之间的文化壁垒时。
《纽约时报》那篇题为《白魏船长如何征服好莱坞》的专题报道。
让这个称呼传遍了全球影视圈。
现在，他监制的电影能在北美三千家影院同步上映，他开发的剧集能让网飞和HBO争相竞价。
白魏的眼角挤出几道细纹。
起床时，不小心碰倒了床头那本《好莱坞百年史》。
夹有书签的那页。
上面是白魏手握奥斯卡小金人的照片。
他可以说是继李桉之后，又一位受西方国家高度认可的导演。
无论是电影、电视剧，在北美的排行榜上都是居高不下。
“因为我不仅是制片人，导演、还拥有白魏国际。”
“十年如一日的高质量高产出，才有了今日的成果。”
“他们难道以为，我随随便便就能在北美打下一片属于电影的疆土？”
他说这话时，语气平静得像在讨论天气。
但刘一菲知道白魏这些年背后的不易。
手机又震动起来。
这次是白魏的。