导演孙建君在首映礼上说的话。
仿佛还在昨日。
灯光在他脸上投下斑驳阴影。
他摩挲着话筒的手指微微发颤。
像是要攥住某种即将消逝的东西：“现在有很多小成本电影......”
后排记者的快门声霎时静默。
“都取得了不错的票房。”
孙建君的喉结滚动着吞咽未尽之言。
“这证明观众终于对国产片有了五成信任。”
堂皇的光晕在他镜片上折射出破碎的光。
“可我们不能只有巷子口的小面摊。
总得有人支起满汉全席的灶台。
在这方面需要更大的投入、更多的时间。
希望大家给予宽容和支持！”
白魏至今记得刘德桦离场时。
大衣下摆划出的弧度。
这位亚洲巨星在门廊停顿刹那。
恰好让追光在他肩头熔成叹息。
白魏也还没忘记，满室名流那僵冷的面孔。
只有侍应生托盘里的香槟气泡，还在兀自升腾。
巨星救不了稀碎的剧本。
就像爱马仕包装不了臭豆腐。
“白导？人来齐了”
副导演路洋的轻唤，将他拽回现实。
会议室内。
顶级演员们的面孔在晨光中次第浮现。
成龍用指节叩击着皱皱巴巴的剧本封皮。
巩莉的翡翠耳坠，在锁骨投下幽绿涟漪。
周讯正用钢笔，在空白页涂抹着谁也看不懂的符号……
白魏清了清嗓子，扫过在场所有人的面孔。
“在座各位应该把剧本研读得差不多了。
现下我有几个问题。
剧本中多次提到的高纬度生物，他们到底是谁？
老教授的引力方程式有何作用？
为什么必须得有黑洞里的数据才能破解？
飞船穿越虫洞时，布兰德为什么能和未来的库伯接触？
米勒星球时间变慢的原理？
卡冈图雅黑洞周围的时空弯曲，会有哪些影响？
时间、空间、引力、维度之间又是什么关系？”
巩莉、周讯、宁礼等演员，听着白导的问题，如闻天书。
小女孩赵今麦仿佛是听着《时间简史》，昏昏欲睡。
这仿佛不是一场剧本围读会。
而是一场科研讨论会议。
成龍的龙纹茶杯已续了七次水。
当白魏终于宣布今日到此为止时。
巩莉揉着太阳穴轻笑：“我在航天局特训三个月，也没今天烧的脑细胞多。”
“其实诸位只需跟着分镜走位就好
在片场只要契合我的节奏。
便不会出大的差错。”
说到这里，白魏露出年轻人特有的狡黠眼神。
“但我更想看到你们灵光一闪的即兴发挥。
前提是要把设定吃透。”
……
《致青春》早以7亿票房的辉煌成绩，圆满收官。
炸开了华夏影坛！
赵燕子踩着徐婧蕾的‘女王导演’的残骸登基。
镁光灯下她左手握着导演话筒。
右手揽着资本权杖。
身后拥趸如过江之鲫！
同窗黄小明在综艺里高呼：“她是我永远的白月光”。
北电96级明星班，集体变身夸夸群。
连昔日《还珠格格》剧组，都开始追忆“我们早就看出小燕子的导演天赋！”
娱乐圈的彩虹屁，从来比电影特效更魔幻。
可就在赵燕子最风光的时刻。
偏偏有一人。
默默删光了与赵燕子相关的所有微博。
连三月的生日祝福都化作404代码。
这位行走的“娱乐圈反炒作斗士”就是陈昆。
他用数据清零，对抗着精心包装多年的‘北电神仙友情’的美谈。
而他迎来的，不仅仅是圈内外膨胀的八卦之心。
还有燕子粉丝的呵斥谩骂。
指责其见不得人好的小人心性。
不及另一个同班同学黄教主，有情有义有修养。
远在戛纳的陈昆，面对媒体记者采访，倒是挺直接。
当记者在戛纳追问，陈昆冷着脸剖开真相：“说真的，我和她的交情，不过是一杯放凉了的白开水。
没必要把这杯水包装成82年拉菲。
我也很反感在《致青春》的宣传期间。
屡次拿我出来，为电影炒作什么友情。”