乔山：“啊？我以前踢球的。”
柳言：“踢球？”
乔山朝着穿着浴袍姗姗来迟的李鉄打招呼：“铁铁！你来啦！快来！”
柳言：“ZG男足啊……”
…………
这段内容，李鉄看了剧本是不肯拍的。
他感觉是对足球这个伟大运动的侮辱！！
于是，黄浦江挖沙船的丧狗带着几个朋友，找到正在申城拜访范至毅的李鉄，拉到了黄浦江船上吹了吹风，聊了聊天。
李鉄一下子就悟了。
他比范大将军提前十余年，懂得了喜剧是冒犯的艺术！
…………
玩足球的哪有什么硬骨头？
一般在十几岁的时候就五毒俱全了！！
前世的2022年开启足坛风暴……
林星灼当时也接到了《反腐风暴·从足坛到体坛》、《足坛：一体推进“三不腐”》等政冶审核任务。
还在资料室里面看到1998年CCTV5播放的专题片《在路上：ZG足球这几年》。
当年，政策指导方向是“文体不分家”。
国家体育运动委员会根据《尚书省机构设置和调整国务院议事协调机构方案》进行改组。
新挂牌成立了国家体育总局！！
最初，体育总局高层是抱着刮骨疗伤的决心，各方面给予了很大支持，联合拍摄了这部专题片！
耳边响起满纹军《我的世界为你留住春天》，眼前浮现出片头姚夏张开双臂飞奔，还有刘建洪老师尚有青涩的面庞。
本以为春天终会被盼来！
不曾想最美好的时代已成追忆！！
…………
这部记录ZG足球职业化初期乱象的主题片。
最初版是25集，单集45分钟。
内容相当炸裂！！
包括联赛升降级、假球黑哨、97年法国世界杯亚洲区十强赛兵败利雅得、青训体系崩溃、足球学校野蛮混乱……
可能是刮骨疗伤，艹！实在太痛了！！！
于是，这部主题片在审核阶段，体育系统高层改变了态度，审核删减成了20集，单集30分钟的版本。
…………
其中最触目惊心的是青训和足球学校的黑幕。
体校组织十二三岁球员练酒量抽水烟、俱乐部青训总监睡小球员妈妈、足球学校男队女队混住大乱斗生娃……
青训教练带小球员们集体大宝剑、明码标价倒卖二级运动员资质、拍卖竞价国少预备队名额等等事件。
真正头铁的愣头青。
早就在U10-U15年龄段，在选拔体系内被逆向淘汰了……
…………
李鉄怂了，林星灼当然要继续加码，便又让大蓬改了剧本，增加了两个神预言段子。
一个是李鉄强行带着妻子柳言去诊所看病。
结婚23年间换了17任老婆都没有怀孕，但是从来没有怀疑自己的问题。
医生乔山说道：“鉄鉄，你的情况，就跟那个什么球队，23年间换了17个主教练，还是一直输。”
“你说是谁的问题？”
李鉄理直气壮说道：“当然是主教练问题！！！”
乔山、柳言：“……”
…………
另一个是乔山扮演俱乐部老板和教练李鉄，面对俱乐部屡战屡败，濒临破产的困境。
乔山让李鉄去买球、买冠军。
最后，乔山傻眼了！
李鉄买来了一个世界杯的冠军奖杯？！
…………
林星灼也没有想到，自己恶趣味搞出来的名场面，埋下了一个伏笔。
让《屌丝男士》系列在2020年代重新翻红，顺利重启IP，切入了短视频赛道，使得虎影星辉大赚了一笔。
前世的历史线，鉄鉄就搞过拿600万收买对方输。结果他没付款，对方也输了，一场比赛600万白进口袋的骚操作……
其实，要是放权给鉄鉄搞，大力神杯早就买回来了！！！
………………
虎瞳视界集团的拍摄现场同步查看初步渲染的特效，半小时出效果的技术服务包，已经是虎影星辉所有影视项目的标配。
林星灼放下饮料，点了一根小太阳中南海，看向站在初步渲染显示屏前的大蓬，有点心虚的询问道：
“大蓬，我下午演的还可以吗？”