“其实还有一个留给淳君的任务……”
几分钟后，一楼角落里无窗的房间被推开——男生的手先探进来，打开墙上的电灯开关。
室内一下子明亮起来，松枝淳走向摆在中央的沉默金属架，拇指轻轻拭过安静的镲片。
“没落什么灰嘛。”男生满意地点了点头。
望月之前说过，有派人来定期保养他的架子鼓。
“至于其他的乐器……”松枝淳看向一旁架子上的几支口琴和竖笛。
福利院毕竟不是正经学校，房间里没多少乐器，都被职工们小心翼翼地呵护着，依然锃亮光洁如新。
“把房间稍微打扫下就行了吧？”他扭头看向身后的少女们。
“柜子上和角落里还是得擦一擦，我们现在去拿抹布和扫帚？”
“这个不着急啦。”宫村彩把他拉回架子鼓旁边。
“淳哥不试一下吗？”
“试什么？”松枝淳又伸手抹了抹鼓皮，紧绷得恰到好处。
“一直有人在保养着它的，我自己来估计都做不到这么好。”
“……那也得试一试吧？”山见茉季站得稍远，她两手捏在身前，小心翼翼地说。
“就算有专人养护，但是许多细节也是要演奏一下，才能知道有没有问题吧？”
少女柔声斟酌着词句，“乐器也和人一样嘛——”
“只是站着或坐着，或许会感觉身体很健康，但是一旦跑起来、运动起来，才发现自己其实力不从心、气喘吁吁。”
“所以我觉得……”她的眸光闪动，“淳君还是、拿起鼓棒试一下比较好。”
房间里安静了一小会，松枝淳垂下眼眸。
这间屋子的空气不怎么流通，沉下心来可以嗅到一点陈旧的味道。
原来是这样……男生瞥了眼身边装作无辜的彩酱。
少女们叫自己过来，并不是真的为了什么打扫，而是为了让他再次奏响鼓声。
应该是学姐提出这个想法的吧……松枝淳看着面前眼神透出点点忐忑与期待的少女。
毕竟当初自己算是因为她放下鼓棒，退出了乐队。
“……淳君现在不想的话也没关系的。”山见茉季忍不住开口，她的微笑并不失落。
“太久没练习也很容易生疏——”
“不用。”男生打断了她的话，“确实该找找打鼓的感觉了。”
“不过这里没鼓棒。”他四下看了看。
“你们等我一会，我去房间拿一下？”
“没问题！”少女欣喜地点头，她一向温和的声音都下意识大了点。
“等多久都可以的！”
“喂喂，那可不行。”彩酱的声音让空气活泼起来，“我晚上还等着看红白歌会呢！”
松枝淳笑了笑，脚步向门外迈去。
“我马上就回来。”
走向房间的路上，男生仔细抿着自己内心升起的情绪。
顺其自然，他之前是这么告诉户松的，也是这么面对学姐的。
曾经的耿耿于怀已经消散，既然如此，也就没必要用抛下鼓棒来提醒自己过去的郁愤了。
听到山见茉季的话时，男生心里最后剩下的想法其实只有一个——
确实好久没打鼓了。
推开自己房间的门，松枝淳走到书桌边，拉出右手边的抽屉。
里面是一个细长的、黑底金漆的木质盒子。
男生很熟悉盒子里的东西——鼓棒是非常有质感的黑色，上面缠绕着青绿的花纹，像是藤蔓，又像是荆棘。
这不是他这次回福利院时带来的，自从退出乐队、和山见茉季分手后，少女送的鼓棒就被松枝淳装进盒子放在福利院的房间里，再没有打开过。
所以，确实该把它拿起来了。
温润微凉、细而结实的触感很快在掌间升温，男生双手握紧鼓棒，以更快的速度回到少女们身边。
刚看到男生进门，山见茉季的眼睛就亮了起来——
“淳君把我之前送的鼓棒拿上了？”
“嗯。”松枝淳对她笑了笑，“还是学姐送的鼓棒最好用。”
男生走向架子鼓后，少女们已经准备好了椅子，他坐下来调了调镲片和座椅的高度，又挪了挪几个鼓组的位置。
山见茉季没有再开口，只是用目光默默追随男生的每一个动作，直到他轻轻吸一口气，两手握着鼓棒抬起——
先是单手弱而快速地轻点鼓面、像是渐起的雨点，随后是双脚踏动底鼓、带来轻盈有力的节拍……
少女屏住呼吸，专心致志地看着心上人双手的舞动起落——
像是回到当初第一次看着他上台，眼里的背景不知不觉地虚化，只剩下他的存在。连克制的心思都早已忘记，只有心里的旋律随着他的动作弹拨。
连身后门外聚集而来的好奇观众都没注意到，山见茉季回过神时，耳边灵动流畅的鼓乐已经结束。
“呼……”架子鼓后的男生昂起头，长长地吐出口气。
走廊上响起并不整齐的掌声，宫村彩踩着猫步蹿到门口——先比出“嘘”的手势，然而又对着围观群众挤眉弄眼，示意身后两人的特别气氛。
门外会意地安静下来，彩酱轻轻关上门，看向房间里的少年少女。
山见茉季响亮地啪啪鼓掌，话里带着一点鼻音。
“淳君的技艺一点都没有生疏，非常好听呢！”
“谢谢。”松枝淳放松肩膀，自然地对她笑了笑。
“多亏学姐的鼓棒。”
“淳君自己感觉怎么样？”少女好奇地问，“会不会太累？”
男生放下鼓棒，带着清爽的微笑摇了摇头。
“感觉好极了。”
即兴的演奏结束后，一个念头如同泉眼汩汩，自然流进松枝淳心中——
他已经变了，现在的学姐也不是以前的学姐了。
所以，如果他们还能顺其自然地走到一起……
那不是复合，而是崭新的恋爱。