山见茉季收到望月遥发来的信息时，是在晚上十点。
那时她刚刚跟着女生们泡完旅馆里的温泉，大家聚在房间里，一边聊天一边铺着被子，打发睡前最后的一点时间。
松枝同学的演出，这时候肯定已经结束了吧？少女坐在榻榻米上，心不在焉地抚平床垫上的褶皱。
她有点想跟男生发消息，却又有些害怕可能收到的回复——就算只是“演出很愉快”之类的回复，也会让山见茉季感到自责。
今晚的演出越是难忘，剥夺了这个未来的她不就越加过分了吗......
所以山见茉季不敢给松枝淳发消息，她也没有参与进女生们的话题里——她只想早点睡着，好度过这个难以安心的夜晚。
然而事与愿违，在少女铺完床之后，她放在一旁的手机振动了一下。
山见茉季立刻放缓了呼吸，她看了一眼房间里还在愉快讨论着温泉的少女们，小心翼翼地拿起手机。
黑猫头像，不是松枝同学发来的消息，她松了口气。
不过望月遥的消息同样让她变得提心吊胆起来——
“我要来了松枝今晚的演出录像。”
手机屏幕上随后跳出一个视频和下载提示，山见茉季下意识点了叉，看着视频封面上的少年。
松枝淳坐在架子鼓前，他握着鼓棒的手垂在两旁，身体微微向着一旁的话筒倾斜，正开口歌唱着。
少年的表情并不算快乐，眼中反射的光亮晶晶地流转着、如同泪光一般，让所有看见他的人心里飘起薄雾般的忧伤。
似乎是迟迟没有看见山见茉季的回复，望月遥又发来了新的消息。
“你有在看吗？还是说你连点开视频的勇气都没有？”
“我会看完的。”少女立刻回复了她的消息。
没有新的信息出现了，山见茉季拿着手机站起身，向门外走去。
“诶，茉季要出去吗？”聊得正欢的女生们抬起头。
少女点了点头，“刚泡完温泉，感觉房间里有点闷热。”
“要早点回来哦~小心感冒~”
关上房间的门，女生们叽叽喳喳的声音立刻小了许多，山见茉季穿过走廊，站到尽头的阳台上。
满目的枫叶如同凝固已久的血斑，在夜色中显出暗淡的红，上高地的夜间气温只有十度左右，即使少女披着外套，也依然能感觉到风中的萧瑟。
她深吸一口气，戴上耳机，点开望月遥发来的视频。
少年望着镜头，用并不幸福的语气，给她唱了一首关于幸福的歌。
山见茉季很确定这首歌是因为她而诞生的歌——
“只要能够保护相见的人和不能失去的东西。”
“幸福并不是目不转睛的凝视就能轻易获得的东西，所以我才那么渴望留你在我身边。”
除她以外的一切编织成了少年歌词里的迷茫，而她带来了萦绕整首歌的哀伤。
“希望我的身边永远都能有你在，那就好了......”
听到结尾的时候，山见茉季开始后悔自己站在上高地旅馆的阳台上，而不是演出的现场。
可是演出已经结束了。
少女继续注视着视频最后被画面定格的少年，直到屏幕上弹出的提示挡住了她的视线。
望月遥的语音通话，她选择接通。
“我等了这么久，无论怎么说你也应该把视频看完了吧？”听筒里传来少女清冷的声音，还能隐隐约约听见女人的哼歌声。
“看完了。”山见茉季的声音有些沙哑。
“这样的松枝淳以后再也不会出现了——”