低头吃饭的松枝淳看了她一眼，“你家的饭那是什么级别，外面的普通餐厅怎么可能比得了？”
望月遥不满意的根本原因不在于此，而是因为那天的海鲜饭，她是和姑姑还有面前的男生一起吃的。
“要想享受食物必须记住，每次吃饭前，都把所有相关的回忆统统忘掉，当做第一次去品尝。”
最后一勺混合着鱼子、海胆和虾仁的米饭被望月遥送进嘴里，她意犹未尽地舔了舔唇边红褐色的汁液。
“所以到底要怎么做？”
“什么怎么做？”
松枝淳拉开料理屋的木门，等待已久的寒风吹了进来，两人不自觉地缩起脖子。
“爱自己啊。”少女最近掌握了爱自己的物理方式，但是对松枝淳一直挂在嘴边的这句话并没有什么概念。
他们走进市民绿地公园，前几天的积雪还没有融化，有人在露出草叶的雪地上堆了个雪人，脸部已经有些变形了。
“说实话，我好像也没什么能告诉你的。”
松枝淳坐在长椅上，食物下肚带来的些许睡意被冷风吹走，他的头脑比吐出的话语更清晰。
“对于大多数人来说，爱自己是一种本能，跟呼吸一样自然。”
他瞟了一眼坐在长椅另一头的望月遥，之前的少女就是这样，吝啬于付出感情，现在却从一个极端跑到了另一个极端。
“一个正常人可无法告诉你他为什么是正常的。”
不远处雪人倾斜的脑袋动了动，看来它也是这么认为的。
望月遥的表情不太高兴，“你不会是在骗我吧？只是想找个借口让我离你远点而已？”
“你现在能怀疑我，就说明比之前正常多了，这就是保持距离的必要性。”松枝淳满意地点头。
“可是这样的日子好难熬。”少女的皮鞋在白色的雪面上滑来滑去。
“大家都是这样熬过来的。”
“一个人，一个人，慢慢你就会习惯了。”
松枝淳看着树枝上排列整齐的麻雀，它们鼓起的肚子让他想起来栖阳世特制的炸年糕片。
“不可能会习惯的。”望月遥轻声说，“我下午的时候想，要是到晚上十二点，你还不过来看我的话，我就从医院跳下去。”
长椅边的树枝摇曳，有残雪落下，少女的话把麻雀们吓跑了。
“自己都不相信的话就不要说了。”松枝淳拿出手机看了眼来栖阳世发来的消息，是她在录音室唱歌的视频。
“凭什么说我不相信？”少女走到准备起身的松枝淳面前，两手压在他的肩膀上，让他坐了回去。
“你都说我不是正常人了，感到寂寞的话，我就会死掉的。”
她的声音非常委屈，像是一觉醒来的幼鸟，茫然地转了一圈，身边没有同类的身影，才发现自己被迁徙的队伍抛下了。
松枝淳把少女推开一点，站起身走向公园外。
“姑姑大人还睡得好好的，你怎么可能会死呢。”
“回医院吧，太阳马上就要下山，要变得更冷了。”
望月遥望着他的背影，少女先前的气势消失了，低着头走在他身后。
雪人的五官已经模糊了，它倾斜的脑袋没有抵挡住重力的拉扯，终于滑落在草地上。两人的身影逐渐远去，只有少女小声的抱怨传了回来。
“你好残忍......”