“伸了吗？伸了吗？”户松友花越靠越近。
“没有！”松枝淳抵住她的肩膀。
“太好了！”没有伸舌头，第一次也还在，户松友花的快乐就是这么简单。
“恶心。”松枝淳毫不留情。
户松友花嘿嘿傻笑。
松枝淳总算讲起他的故事。
曾经，隔壁班有个女生近乎狂热地爱上了他。
“所以是她追的你？”
讲故事的节奏被打断，松枝淳不耐烦地点了点头。户松友花更开心了。
女生很快就转到了他的班级，成为他同桌的第一天就跟他表白了，结果当然是拒绝。
但是女生没有放弃，哪里有松枝淳，哪里就能看见女生的身影。
女生会在体育课上给他送水，给他带午餐，放学后一起值日，把他柜子里的情书都扔掉。
这些松枝淳统统都拒绝了，但是女生仍旧锲而不舍。
女生甚至拜托父母在孤儿院附近买了房子搬了家，只为了不在学校时也能接触到他。
当松枝淳发现女生出现在孤儿院周边时，他的第一反应是愤怒。因为女生在私底下调查他，甚至可能破坏孤儿院的平稳生活。
女生只是站在孤儿院的大门外，远远地看着松枝淳，她说不会打扰他的生活，只要能这样远远地看着就够了。
户松友花想，没什么了不起的，如果她的家庭没有发生变故的话，她也能这么做。
女生就这样持之以恒地缠着他，松枝淳每天走出孤儿院就能看见女生，然后上学、上课、下课、午饭、社团、放学回孤儿院，女生都守在他身边，怎么拒绝都没用，持续了一个月。
“然后你就答应她了？”
“不，我跟她说我有喜欢的女生了。”
即使知道松枝淳不是对她说的，户松友花的心还是痛了一下。
“然后呢？”
“那时学校组织在多摩川徒步，旁边就是奥多摩湖，她一转身就跳进了湖里。”
松枝淳的初恋就这样不得不开始了。
户松友花看了眼栏杆外面，被松枝淳注意到了。
“你可别想着复刻她的行为，从这跳下去你可就死得透透的了，我现在也不会被这种套路拿捏。”
要是再来一次，松枝淳宁愿一次又一次把女生从湖里救起，也不会接受她的爱。
松枝淳看了眼手机，“快上课了，今天讲不完了。”
“怎么这样，我还想继续听！”户松友花对于他的断章行为表示气愤。
“先提前告诉你，这个故事是个悲剧。我给你讲这个故事，不是让你学习的，而是告诉你，你现在这样下去不会有好结果。”
松枝淳让少女先专心参加吹奏部的课后训练，他会向山见茉季确认，只有部长认为她的表现合格才会继续讲故事。
户松友花无奈接受。
松枝淳最后告诉少女一句话。
“爱也是一种欲望。”
它跟食欲、性欲一样，没有什么高下之分。
任凭欲望驱使，从来不会有好事发生。
所以松枝淳讨厌冲动与激情，一切沸腾的感情，都将沉淀为清澈的空气。